

# Ο ΕΦΗΜΕΡΙΟΣ

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

ΤΟΥ ΟΡΘΟΔΟΞΟΥ ΕΝΟΡΙΑΚΟΥ ΚΛΗΡΟΥ

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ ΤΟΥ ΕΠΙΣΗΜΟΥ ΔΕΛΤΙΟΥ «ΕΚΚΛΗΣΙΑ»

ΕΤΟΣ ΙΕ'

ΑΘΗΝΑΙ, ΑΓ. ΦΙΛΟΘΕΗΣ 19

15 ΙΟΥΝΙΟΥ 1966

ΑΡΙΘ. 12

## ΣΧΕΣΕΙΣ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΣΜΟΥ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ

Γ'

‘Η ἀνθρωπίνη γνῶσις, ὡς λέγει ὁ Thomson (Τόμσον), ἀλιεύει εἰς μίαν μόνον περιοχὴν τῆς πραγματικότητος, ἐνῷ ἐν τῷ ἀνεξερευνήτῳ ὡκεανῷ τῆς νπάρχουν πλεῖστα, τὰ ὅποια εἶναι ὀδύνατον νὰ ἀγρεύσῃ<sup>1</sup>. ‘Η ἀφελῆς ἀντίληψις, λέγει ὁ Spranger (Σπράνγκερ), καθ' ἥν ὁ ἀνθρώπινος κόσμος εἶναι ὁ μόνος καὶ ὁ ὅλος κόσμος, ἔχει ἀπὸ μακροῦ ἐγκαταλειφθῆ. Τὸ ἀνθρώπινον «κοσμοείδωλον», δηλαδὴ ἡ ἀνθρωπίνη περὶ τοῦ κόσμου παράστασις καὶ εἰκών, ἔξαρτᾶται ἐκ τῆς ὑφῆς «τῶν εἰς ἡμᾶς ἴδιαζόντων ἀντιληπτικῶν καὶ πρὸς τὰ ἔξω δρῶντων δργάνων». Ο ἀνθρώπινος κόσμος εἶναι μία ἐπὶ μέρους, μία εἰδικὴ περίπτωσις δυνατῶν κόσμων· διότι εἶναι κόσμος ἀνθρωπίνης ἀντιλήψεως καὶ κόσμος ἀνθρωπίνης δράσεως. ’Αλλοι συντελεσταί, ἄλλα δεικτικὰ καὶ ἄλλα πρὸς τὰ ἔξω δρῶντα δργανα θὰ συνεκρότουν ἄλλο κοσμοείδωλον (δηλαδὴ διαφορετικὴν εἰκόνα τοῦ κόσμου). ’Η νεωτάτη βιολογία, ἐφ' ὅσον ἀσχολεῖται περὶ τὴν ἔρευναν τοῦ περιβάλλοντος, ἐπιτρέπει νὰ ρίψωμεν μακρόθεν βλέμμα εἰς τοὺς ἐντελῶς διαφορετικὴν ὑφὴν ἐμφανίζοντας κόσμους τῆς μελίσσης, τοῦ κοχλίου, τῆς ἀράχνης, τοῦ κυνός. ’Αλλα βιώματα χώρου, ἄλλα βιώματα χρόνου, διαφορετικὰ κατασκευαὶ αἰσθητηρίων, διαφορετικὰ κατασκευαὶ πρὸς τὰ ἔξω δρῶντων δργάνων καὶ πρὸ πάντων διαφορετικὴν οὐσιωδῶς συνείδησιν» δημιουργοῦν τοὺς «κόσμους» τῶν ζωϊκῶν τούτων εἰδῶν<sup>2</sup>, οἱ ὅποιοι εἶναι διάφοροι τοῦ κόσμου, τὸν ὅποιον γνωρίζει ὁ ἀνθρωπός.

Εἶναι γνωστοὶ οἱ λόγοι τοῦ Νεύτωνος, καθ'οὓς καὶ ὁ μεγαλύτερος σοφὸς ὅμοιάζει πρὸς παιδίον, εἰσάγον εἰς ἓν κογχύλιον σταγόνας τινὰς ὕδατος, ἐνῷ ἐνώπιόν του ἐκτείνεται ἀνεξιχνίαστος καὶ ἀνεξερεύνητος ὁ ἀπέραντος ὡκεανὸς τῆς γνώσεως. Πάντοτε ἡ διαλεύκαν-

1. Γρηγορίου Παπιχαήλ, ‘Η τριάς τῶν ὑψίστων ἀξιῶν τοῦ ἀληθοῦς, τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ ἀγαθοῦ ἀπὸ χριστιανικῆς σκοπιᾶς, ’Αθῆναι 1937, σελ. 17-18.

2. Eduard Spranger, ‘Ο Γκαΐτε καὶ αἱ μεταφυσικαὶ ἀποκαλύψεις, μτφρ. N. I. Λούβζαρι, ’Αθῆναι 1947, σελ. 12.

σις ἐνδὸς ἐπιστημονικοῦ μυστηρίου γεννᾷ νέα προβλήματα καὶ τοιουτορόπως πάντοτε δικύλοις τοῦ γνωστοῦ καὶ τοῦ ἐπιστητοῦ εἶναι πολὺ μικρὸς ἐν σχέσει πρὸς τὰς ἀπεράντους ἐκτάσεις τοῦ ἀγνώστου.

Ἐκ τούτων καθίσταται προφανές, ός διακηρύττουν καὶ αὐτοὶ οἱ σύγχρονοι κορυφαῖοι ἐκπρόσωποι τῶν θετικῶν ἐπιστημῶν, ὅτι μόνον ἡ πίστις δύναται νὰ παράσχῃ περὶ τῆς ὑπεραισθητῆς, ὑπερεμπειρικῆς καὶ ὑπερβατικῆς πραγματικότητος γνώσεις, αἱ ὅποιαι ἔχουν κύρος καὶ ίκανοποιοῦν τὸν ἀνθρώπον. Μόνον ἐν τῷ βασιλείῳ τῆς πίστεως, τὸ δόποιον ἐκτείνεται εἰς τὴν αἰώνιότητα, εἶναι δυνατὸν νὰ ίκανοποιηθῇ πλήρως ὁ πανανθρώπινος πόθος τῆς γνώσεως. «Ἄρτι γινώσκω ἐκ μέρους, τότε δὲ ἐπιγνώσομαι» (Α' Κορ. ιγ' 12). «Ως ἔλεγε καὶ ὁ ψαλμῳδὸς, «χορτασθήσομαι ἐν τῷ διφθηναὶ μοι τὴν δόξαν σου» (Ψαλμ. ιε' 15).

Ἄρα ἡ ἀληθῆς ἐπιστήμη οὐ μόνον δὲν ἀπομακρύνει ἐκ τῆς πίστεως, ἀλλ’ ἀντιθέτως πείθει περὶ τῆς ἀναγκαιότητος αὐτῆς. Κατὰ τὸν Βάκωνα, «μόνον ἡ ἡμιμάθεια ἀπομακρύνει ἐκ τοῦ Θεοῦ, ἐνῷ ἡ ἀληθῆς ἐπιστήμη ὁδηγεῖ πρὸς αὐτὸν»<sup>3</sup>. Κατὰ τὴν χαρακτηριστικὴν διαπίστωσιν τοῦ Βούντ (Wundt), «ἄλλοτε αἱ μᾶζαι ἡσαν θρησκευτικαί, ἐνῷ τούναντίον οἱ μορφωμένοι διεπινέοντο ἀπὸ ἄκρων ἐλευθεροφροσύνην. Σήμερον τὰ πράγματα ἀνεστράφησαν. Ἐνῷ οἱ ἡμιμάθεις καὶ οἱ κατὰ τὸ ἐν τέταρτον μορφωμένοι παρέμειναν εἰς τὴν ἀρνησιν ἐκείνην ἡ καὶ μόλις ἔφθασαν εἰς αὐτήν, ἐπιτρέπεται νὰ βεβαιώσωμεν, ὅτι, μεταξὺ τῶν τυχόντων βαθυτέρας καὶ γενικωτέρας μορφώσεως, διλίγοις ὑπάρχουν, οἱ ὅποιοι νὰ μὴ ἀναγνωρίζουν τὴν Θρησκείαν»<sup>4</sup>.

Ο Χριστιανισμὸς καὶ ἡ ἐπιστήμη εἶναι μὲν δύο διαφορετικοὶ κύκλοι, ἀλλ’ εἶναι κύκλοι ἐφαπτόμενοι ἡ ἐλαφρῶς τεμνόμενοι. Τὸ σημεῖον ἐπαφῆς ἡ τὰ κοινὰ σημεῖα δημιουργοῦνται ποικιλοτρόπως. Καὶ αὐταὶ αἱ φυσικαὶ ἐπιστήμη μαζὶ, αἱ ὅποιαι ἄλλοτε ἡσαν τὸ προπύργιον τοῦ ὑλισμοῦ καὶ τῆς ἀθετίας, σήμερον ὁδηγοῦν τὸν νοῦν τοῦ ἀνθρώπου εἰς τὴν πίστιν πρὸς τὸ Πανυπερτέλειον «Ον, τὸ δόποιον εἶναι ἡ δημιουργικὴ αἰτία τοῦ κόσμου καὶ τῶν φυσικῶν φαινομένων. Τὸ θαῦμα τῆς ἐν τῇ φύσει νομοτελείας· ἡ ἔλλογος τάξις, ἡ ὅποια διέπει τὸ σύμπαν· ἡ καλλιτεχνικὴ ὑφὴ τοῦ κόσμου· ἡ μουσικὴ τῶν τόνων καὶ τῶν χρωμάτων· ἡ θαυμαστὴ δομὴ τοῦ ἀτόμου τῆς ὕλης, τὸ δόποιον ἐν μικρογραφίᾳ εἶναι διόλκηρον πλανητικὸν σύστημα· τὸ μεγαλεῖον τοῦ ἐνάστρου οὐρανοῦ· ἡ σκοπιμότης καὶ ἡ δομικὴ ἀρμονία τῶν ὅργανισμῶν—πάντα ταῦτα ἐνισχύουν τὴν πίστιν εἰς τὸν Δημιουργὸν. Ἐπειτα ἡ ἡ ατρικὴ ἐπιστήμη,

3. Π. Τρεμπέλα, 'Απολογητικαὶ μελέται, τεῦχος Α', σελ. 74.

4. Ν. Ι. Λούβαρη, Μεταξὺ δύο κόσμων, 'Αθῆναι 1949, σελ. 74.

ἥ ψυχιατρική καὶ ἡ ψυχολογία, μὲ τὴν ἀντίληψιν αὐτῶν περὶ τοῦ ἀνθρώπου ὡς ψυχοσωματικῆς ὀλότητος, δὲν ἔθεσαν μόνον τέρμα εἰς τὴν «ἀνευ ψυχῆς ψυχολογίαν», ὅλῃ ἐπὶ πλέον ἀναγνώρισαν, τὴν εὐεργετικὴν ἐπίδρασιν, τὴν ὅποιαν ἀσκεῖ ἐπὶ τῆς ψυχοσωματικῆς ὑγείας τοῦ ἀνθρώπου ἡ χριστιανικὴ πίστις καὶ ζωή. Λίγαν εὐνοϊκὸς διὰ τὴν χριστιανικὴν κοσμοθεωρίαν εἶναι σήμερον καὶ ὁ προσανατολισμὸς τῶν πνευματικῶν ἐπιστημῶν, αἱ ὅποιαι ἀπετίναξαν τὸν ζυγὸν τοῦ Θετικισμοῦ καὶ ἔφθασαν εἰς τὴν «ἐκ νέου ἀνακάλυψιν» τοῦ πνεύματος καὶ τοῦ βασιλείου τῶν ἀξιῶν<sup>5</sup>.

Ἐκ τῶν λεγθέντων συνάγεται, ὅτι ἡ ἐπιστήμη δὲν διάκειται ἐχθρικῶς πρὸς τὸν Χριστιανισμόν, οὔτε δύναται νὰ τὸν ἀντικαταστήσῃ. Αντιθέτως ἀνοίγει τὸν δρόμον εἰς τὴν πίστιν καὶ παραπέμπει εἰς αὐτήν.

”Αλλη ἀπόδειξις περὶ τοῦ ὅτι ὁ Χριστιανισμὸς καὶ ἡ ἐπιστήμη δὲν συγκρούονται, ἀλλ’ ὅτι ὑπάρχουν σημεῖα ἐπαφῆς μεταξὺ αὐτῶν, εἶναι τὸ γεγονός, ὅτι ὁ Χριστιανισμὸς διὰ τῶν αἰώνων οὐ μόνον εὐλογεῖ τὴν πρὸς κατάκτησιν τῆς ἀληθείας καὶ τῆς γνώσεως ἀποβλέπουσαν φοράν, τάσιν καὶ προσπάθειαν τοῦ ἀνθρώπου, ἀλλὰ καὶ αὐτὸ τοῦτο τὸ περιεχόμενον τῆς ἀληθείας καὶ τῆς γνώσεως. ‘Ως ἡδη ἔλεγεν ἡ Σοφία Σειράχ, «τίμα ιατρόν..., καὶ γὰρ αὐτὸν ἔκτισε Κύριος...καὶ αὐτὸς ἔδωκεν ἀνθρώποις ἐπιστήμην ἐνδοξάζεσθαι ἐν τοῖς θαυμασίοις αὐτοῦ» (λη', 1-6). ‘Ο’ Ωριγένης διεκήρυξεν, ὅτι πρέπει νά ἐπωφελώμεθα καὶ «φιλοσοφίας Ἐλλήνων τὰ οίονει εἰς Χριστιανισμὸν δυνάμενα γενέσθαι ἐγκύκλια μαθήματα ἢ προπαιδεύματα, καὶ ἀπὸ γεωμετρίας καὶ ἀστρονομίας, χρήσιμα ἐσόμενα εἰς τὴν τῶν ιερῶν γραφῶν διήγησιν<sup>6</sup>. ‘Ο’ Αρνόβιος ἐτόνιζεν, ὅτι εἰς τὰς τάξεις τῶν Χριστιανῶν ὑπῆρχον «ρήτορες, γραμματικοί, διδάσκαλοι τῆς ρητορικῆς, θεράποντες τοῦ δικαίου (=νομικοί), ιατροί καὶ ἐρευνῶντες τὰ μυστικὰ τῆς φιλοσοφίας».

‘Η ἀρχαία Ἐκκλησία συνετέλεσε τὰ μέγιστα εἰς τὴν ἐξύψωσιν τῆς Ιατρικῆς ἐπιστήμης. «Ἀπ’ τὸν μεγάλο ἀριθμὸν τῶν ἐπιτυμβίων πλακῶν τῶν ἱατρῶν πρέπει νὰ συμπεράνωμε, διτὶ ἡ Ἐκκλησία, ἐκείνη τὴν ἐποχὴν (τῶν κατακομβῶν), ἔδινε σημασία στὸ νὰ βρίσκεται ἡ ἱατρικὴ ἐπιστήμη στὰ χέρια τῶν Χριστιανῶν. Μία ἑλληνικὴ ἐπίγραφὴ τοῦ β' αἰώνος ὀνομάζει ἕνα Διονύσιον ἱατρὸν καὶ πρεσβύτερον<sup>7</sup>. ‘Η ἀρχαία Ἐκκλησία ἦτο συγγρόνως

5. Αὐτόθι, σελ. 137-162.

6. Ὡριγένους, Ἐπιστολὴ πρὸς Γρηγόριον Θαυματουργὸν ἐν Migne Ε. Π. 11, 88.

7. Josef Holzner, Paulus (Παῦλος), μτφρ. 'Ιερωνύμου Κοτσώνη,  
Αθηναίι, σελ. 528.

καὶ ὕδρυμα ἰατρικῆς περιθάλψεως, τὴν ὅποίαν παρεῖχε διὰ τῶν ἰατρῶν αὐτῆς, οἵτινες πολλάκις ἥσαν αἰληρικοί. Περὶ τῶν ἰατρῶν τούτων ὁ Harnack (Χάρονας) ἔχει δημοσιεύσει εἰδικὴν πραγματείαν<sup>8.</sup>

Οἱ μεγάλοι πατέρες ἔπειτα, ὡς γνωστόν, διέκειντο φιλικῶς πρὸς τὴν «θύραθεν παιδείαν» καὶ τὰς διαφόρους ἐπιστήμας. Δι’ αὐτὸν Γρηγόριος Θεολόγος δὲ ἐδίσταζε νά διακηρύξῃ τὰ ἔξῆς: «Οἴμαι δὲ πᾶσιν ἀνομολογεῖσθαι τῶν νοῦν ἔχόντων παῖς δευτερόν τῶν πατέρων ἡ μὲν ἀγαθὴ τὸ πρώτον, οὐ ταύτην μόνον τὴν εὐγενεστέραν καὶ ἡμετέραν, ἀλλὰ καὶ τὴν ἔξωθεν, ἣν πολλοὶ Χριστιανῶν διαπτύουσιν... Οὔκουν ἀτιμαστέον τὴν παιδεύσιν, ὅτι τοῦτο δοκεῖ τιστιν, ἀλλὰ σκαιούς καὶ ἀπαιδεύτους ὑποληπτέον τοὺς οὕτως ἔχοντας»<sup>9.</sup> Ἀκριβῶς ὑπὸ τὴν ἐπίδρασιν τοῦ παραδείγματος καὶ τῆς διδασκαλίας τῶν μεγάλων ἐκκλησιαστικῶν ἀνδρῶν τὸ Βυζάντιον διέσωσε πλεῖστα συγγράμματα τῆς ἀρχαιότητος ἀντιγράφον, μελετῶν, σχολιάζον καὶ διαδίδον τοὺς ἀρχαίους «Ἐλληνας συγγραφεῖς.

ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ Δ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ  
Καθηγητὴς τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης

8. Ad. H a r n a c k, Medizinisches aus der ältesten Kirchengeschichte Texte und Untersuchungen VIII, 4.

9. Migne 'E. II. 35, 933-37, 1580, 1581-36, 508,509.

### ANAKOINΩΣΙΣ

Εἰδοποιοῦνται οἱ εὐλαβέστατοι Ἐφημέριοι, ὅτι ἐκυκλοφόρησεν ὁ ἔκτος κατὰ σειρὰν τόμος τῶν ἐκδόσεων τῆς «Ἐκκλησίας», «Ἀδολεσχία Φιλόθεος» τοῦ Εὐγενίου Βούλγαρη (Μέρος Β') καὶ θὰ ἀποσταλῇ συντόμως εἰς ὅλας τὰς Ἱερὰς Μητροπόλεις πρὸς δωρεάν διανομὴν εἰς τοὺς αἰδεσιμ. ἱερεῖς.

Παρακαλοῦνται οἱ αἰδεσιμ. Ἐφημέριοι ὅπως φροντίσουν νά τὸν παραλάβουν ἀπὸ τὰ οἰκεῖα Μητροπολιτικὰ Γραφεῖα. (Ἐκ τοῦ «Ἐφημερίου»)

## ΑΣ ΗΤΑΝΕ

«"Οἶβιοι, οἱ κείνην ἵερὴν πόλιν οἰκήσωσι».»

(Δελφικὸς χρησμὸς)

Σταλάζει τὸ φεγγάρι  
στοῦ Βοσπόρου τὰ κύματα τὸ φῶς τοῦ,  
κι' ἀσημώνει τὰ θεῖα τον ἀκρογιάλια.  
Καὶ πρὸς τοῦ Κεράτιου σον τ' ἀραιξοβόλι  
ἀρμενίζει δὲ τοῦς μου, ὃ θεία Πόλι,  
καὶ τὸν ἀρχαῖο χρησμὸ τοῦ Φοίβου μοῦ θυμίζει:  
—«Μακάριοι αὗτοί, ποὺ σ' ἔχοντι μετεργίζει...».

Καὶ λογιάζω: Τὴν ὥρα αὐτή, κάτω ἀπὸ τὸ ἄστρα  
Ρίγισσες Βυζαντινὲς γυρίζοντες  
στὰ ρημαγμένα σον τὰ κάστρα·  
καὶ Ἡράκλειοι, Φωκάδες, Τσιμισκῆδες,  
Βουλγαροκτόνοι—τοῦ Γέροντος Διγενῆδες—  
μὲ τὸν Μαρμαρωμένο Βασιλῆα στὴ μέση,  
καὶ τὸν Γρηγόριο μπροστάρη τους, βιγλίζοντες  
τὴν Θράκη, τὴν Ἀσία, καὶ τὸν Πόντο,  
κι' ὡς κάτω πρὸς τῆς Κύπρου τὰ βουνὰ ποὺ ἀχνίζοντες.

Καὶ θεία πνοὴ μὲ συνεπαίροντες  
κι' ἀναβρύζει ψαλμωδία στὰ δυό μου χεῖλη.  
—«Ἄσ ήτανε νὰ καταξιωθῆ ἡ καρδιά μου  
τὸ ἀπόκρυφό της τάξιμο νὰ κάμη.

Καὶ σὰν εὐλαβικὴ καλόγρητα νὰ δράμῃ,  
καὶ νὰ σ' ἀγάψῃ, Παναγιά μου,  
στὴν ἄγια μας Σοφιὰ σπινὸ καρτήλι.



Ἐκλεκτὲς σελίδες ἀπὸ τὸν Ἱερὸν Χρυσόστομο

## ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΠΡΟΙΚΟΘΗΡΙΑΣ

('Απὸ τὴν διηγήσασθαι τὸν Ματθαῖον Εὐαγγέλιο).

Ποιὰ γυναῖκα προσπάθησε κι' ἀγωνίστηκε νὰ κάμῃ καλύτερο τὸν ἄνδρα τῆς; Καὶ ποιὸς ἄνδρας καταπιάστηκε μὲ τὴν φροντίδα αὐτῆς, μ' ἀποτέλεσμα νὰ τὸ κατορθώσῃ νὰ φέρῃ στοῦ Θεοῦ τὸ δρόμο τὴν γυναῖκά του; Δὲν ὑπάρχει κανένας. Ἀλλὰ γιὰ μὲν τὴν γυναῖκα ὅλη τῆς ἡ προσπάθεια εἶναι, νὰ φροντίζῃ γιὰ χρυσαφικά, γιὰ φορέματα, καὶ γιὰ τ' ἄλλα στολίδια τοῦ κορμιοῦ τῆς· καὶ στὸ πῶς ν' αὔξησῃ, τὰ ὑποστατικά τῆς· γιὰ δὲ τὸν ἄνδρα, κι' αὐτά, βέβαια, μὰ καὶ γι' ἄλλα περισσότερα, ποὺ ὅλα ὅμως ἀφοροῦνται τὴν ὑλικὴν καλυτέρεψη τῆς ζωῆς του.

Ποιὸς ποὺ τ' ἀποφάσισε νὰ πάρῃ γυναῖκα, ἔξέτασε τὸν χαρακτῆρα καὶ τὴν ἀνατροφὴν τῆς κόρης ποὺ θὰ τὴν παντρευθῇ; Κανένας· ἄλλὰ μονόπλευρα κι' ἀποκλειστικὰ γιὰ τὰ χρήματά της μονάχα ἐνδιαφέρεται, καὶ γιὰ τὴν κτήματά της, καὶ γιὰ τὸ πόση καὶ τὶ λογῆς εἶναι ἡ περιουσία τῆς· σὰν νὰ πρόκειται ν' ἀγοράσῃ κάτι, ἢ νὰ κάμῃ κάποια συνηθισμένη συναλλαγή. Καὶ γι' αὐτὸν τὸν λόγο κι' ὄνοματίζουνται ἔτσι τὸν γάμο. Γιατὶ ἀκουσα πολλοὺς νὰ λένε, ὁ τάδε τὰ ταίριασε καὶ συμφώνησαν μὲ τὴν τάδε, παντρεύθηκε δηλαδή. Καὶ φέρνονται μὲ τρόπο προσβλητικὸ στὶς δωρεὲς τοῦ Θεοῦ, σὰν νὰ πουλοῦνται καὶ ν' ἀγοράζουνται καὶ κάνουν συμφωνίες καὶ ταιριάσματα ποὺ χρειάζονται πολὺ μεγαλύτερην ἀσφάλεια, ἀπὸ αὐτές ποὺ γίνονται στὶς διάφορες ἀγοραπωλησίες.

\* \* \*

Μάθετε λοιπόν, μὲ ποιὸν τρόπον ἔπαιρναν οἱ παλαιότεροι τὶς γυναικές τους καὶ ζηλέψετέ τους. Πῶς λοιπὸν τῶκαναν ἔκεινοι; Αὐτὸ ποὺ ζητούσανε ἥτανε, νᾶχῃ καλὸ χαρακτῆρα καὶ ἥθος, καὶ ψυχικὲς ὀρετές. Γι' αὐτὸ καὶ δὲν τῶβρισκαν ἀπαραίτητο νὰ ξέρῃ γράμματα· καὶ δὲν ἔβασιζονται στὸ χαρτὶ καὶ τὸ μελάνι, γιατὶ τοὺς ἔφθανε καὶ τὰ σκέπταζε ὅλα ὁ καλὸς χαρακτῆρας τῆς νύφης. Παρακαλῶ λοιπὸν καὶ σᾶς, νὰ μὴν ζητᾶτε περιουσίες καὶ χρήματα, ἄλλὰ καλοὺς τρόπους καὶ καλωσύνη.

Ζήτησε νὰ βρῆς μιὰ κόρην εὐλαβικὴ καὶ στοχαστική· κι' αὐτὰ θ' ἀξίζουνται περισσότερο κι' ἀπὸ ἀμέτρητους θησαυρούς. Ἀν ζητᾶς προτερήματα καὶ χαρίσματα τοῦ Θεοῦ, θὰ σοῦλ-

θουνε κι' αύτά. "Αν ὅμως παρατρέχοντας ἐκεῖνα κυνηγᾶς αύτά, θὰ τὰ χάσῃς στὸ τέλος ὅλα. Μὰ ὁ τάδε—λέει κάποιος—ἔγινε πλούσιος ἀπὸ τὴν γυναικά του. Δὲν ντρέπεσαι νὰ μοῦ φέρνης τέτοια παραδείγματα; Προτιμῶ χίλιες χορὲς νὰ ψωμοζητῶ, ἀκουσα νὰ λένε πολλοί, παρὰ νὰ πλουτίσω ἀπὸ τὴν γυναικά μου. Γιατὶ ποιὸ πρᾶγμα ὑπάρχει, ποὺ νᾶναι σιχαμερώτερον ἀπὸ ἔνα τέτοιο πλοῦτο; Τί εἰναι φαρμακερώτερο ἀπὸ μιὰ τέτοια καλοπέραση; Καὶ τὶ εἶναι ἀναξιοπρεπέστερο ἀπὸ τὸ ν' ἀναδειχθῆς μ' αὐτὸν τὸν τρόπο, καὶ νὰ κουβεντιάζεται ἀπὸ ὅλους, πώς ὁ δεῖνα γίνηκε πλούσιος ἀπὸ τὴν γυναικά του.

\* \*

Καὶ παραλείπω τὶς ἐνδοοικογενειακὲς ἀηδίες, ποὺ εἶναι ἀναπόφευκτο νὰ συμβαίνουν ἀπ' αὐτὸν τὴν ἐπαρση δηλαδὴ τῆς γυναικάς, τὴν δουλοπρέπεια, τοὺς καυγάδες, καὶ τὰ ντροπιασμένα καμώματα τῶν ὑπηρετῶν. 'Ο θεόφτωχος...ό κουρελιάρης...ό τιποτένιος κι' ἀπὸ τιποτένια γενή...γιατί, τὶ εἶχε καὶ τὶ ἔφερε μαζί του σὰν ἥλθε... "Ολα δὲν ἥτανε τῆς κυρίας;

Δὲν δίνεις ὅμως καμμιὰ σημασία στὰ λόγια αὐτά· γιατὶ δὲν εἶσαι πραγματικὰ ἐλεύθερος ἄνδρας. Ἐπειδὴ καὶ οἱ παράσιτοι ἀκοῦνται τρισχειρότερα ἀπ' αὐτό, κι' ὅμως δὲν τοὺς κάνουν καμμιὰν ἐντύπωση· παρόμοια κι' αὐτοί, ὅχι μονάχα δὲν στενοχωριοῦνται, ἀλλὰ καὶ καμαρώνουν γιὰ τὴν ντροπήν αὐτής. Κι' ὅταν τοὺς τὰ λέμε, ἀπαντοῦνε· ἀς εἶναι κάτι καλὸ κι' εὐχάριστο κι' ἀς μὲ πνίγη... Πώ, πώ, τὶ κατορθώνει ὁ Διάβολος! Πόσες παροιμίες ἔξεφούρησε στὸν κόσμο, ποὺ ἔχουνε τὴ δύναμη ν' ἀναποδογυρίζουνε ὀλάκαιρη τὴ ζωὴ αὐτῶν ποὺ εἶναι τέτοιοι! Πρόσεχε ὅμως καλά, πόση καταστροφὴ κλείνει μέσα του αὐτὸν καθ' ἐσυτὸ τὸ σατανικὸ κι' ὀλέθριο ρητό, πόσο μεγάλη. Γιατὶ δὲν λέει τίποτες ἀλλο, παρὰ αὐτὰ ἐδῶ τὰ λόγια. Νὰ μὴν δίνης καμμιὰν ἀπολύτως σημασία στὸ τὶ εἶναι σεμνό, οὔτε νὰ σκοτίζεσαι, τὶ εἶναι δίκαιο· πέταξέ τα στὰ σκουπίδια ὅλα αὐτά· κι' ἔνα μονάχα νὰ κυνηγᾶς, τὸ πῶς θὰ εὐχαριστηθῆς.

Καὶ νὰ τὸ προτιμᾶς, ἔστω κι' ἀν σὲ πνίγη κάποιο πρᾶγμα· ἔστω κι' ἀν σὲ φτύνουν καταπρόσωπα ὅλοι ποὺ σὲ συναπαντοῦνε· ἔστω κι' ἀν σοῦ πετοῦνε λάσπες στὸ πρόσωπό σου· κι' ἀν σ' ἀποδιώχνουν ἀκόμη σὰν σκυλλί, ὅλα νὰ τὰ ὑπομένης! Τί ἀλλο θᾶλεγαν λοιπὸν τὰ γουρούνια, ἀν ἥτανε βολετὸ νὰ μιλήσουν; Τί θᾶλεγαν τὰ βρωμόσκυλλα; Ἰσως ὅμως οὔτε κι' ἐκεῖνα δὲν θὰ μιλοῦσαν ἔτσι, ὅπως τὸ κατώρθωσεν ὁ Διάβολος νὰ μιλοῦνε, σὰν νᾶναι λυσσιασμένοι, οἱ ἄνθρωποι.

Γι' αὐτὸν σᾶς παρακαλῶ, ἔχοντας τὴ συναίσθηση πόσην ἀδιαντροπιὰ φανερώνουν τὰ λόγια αὐτά, ν' ἀποφεύγετε τὶς

τέτοιες παροιμίες, καὶ νὰ προτιμᾶτε τὰ λόγια τῆς ἄγιας Γραφῆς, ποὺ ἀντιμάχονται σ' αὐτές· «Μὴ πορεύου—φησὶν—ὅπισω τῆς ἐπιθυμίας τῆς ψυχῆς σου, καὶ ἀπὸ τῶν ὁρέξεών σου κωλύου»<sup>(1)</sup>. Νὰ μὴν ἀκολουθῆς τὶς ἐπιθυμίες τῆς ψυχῆς σου, καὶ νὰ συγκρατῆς τὸν ἔαυτό σου ἀπὸ τὰ κέφια σου. Καὶ γιὰ τὶς κακὲς γυναικες, λέει τ' ἀντίθετο πρὸς τὴν παροιμίαν αὐτῆν· «Μὴ πρόσεχε φαύλη γυναικί· μέλι γάρ ἀποστάζει ἀπὸ χειλέων γυναικὸς πόρνης, ὃ πρὸς καιρὸν λιπαίνει σὸν φάρυγγα· ὑστερὸν μέντοι πικρότερον χολῆς εὔρήσεις, καὶ ἡκονισμένον μᾶλλον μαχαίρας διστόμου»<sup>(2)</sup>. Νὰ μὴν δίνης προσοχὴ στὴ διεφθαρμένη γυναικα· γιατὶ ἀπὸ τὸ στόμα μιᾶς γυναικας πόρνης στάζει μέλι· ποὺ προσωρινὰ εὐχαριστεῖ τὸ λαρύγγι σου· σὲ λίγο ὅμως θὰ τὸ βρῆς πικρότερο κι' ἀπὸ τὴν χολὴ καὶ κοφτερώτερο κι' ἀπὸ δίκοπο μαχαίρι.

\* \*

Αὐτὰ λοιπὸν ν' ἀκοῦμε, κι' ὅχι ἐκεῖνα· γιατὶ ἀπὸ ἐκεῖ ξεφυτρώνει κάθε ἀναξιοπρέπεια κι' ὅλοι οἱ δουλόπρεποι στοχασμοί· ἀπὸ ἐκεῖ γίνονται ἀλογα ζῶα οἱ λογικοὶ ἄνθρωποι· γιατὶ σύμφωνα μὲ τὴν παροιμίαν αὐτήν, τὴν ἥδονὴν ζητᾶνε παντοῦ, ποὺ καὶ χωρὶς καὶ νὰ σᾶς τῷλεγα ἐγώ, ἀπομονάχη της εἶναι καταγέλαστη. Γιατί, σὰν τὴν χορτάσωμε, ποιὸ κέρδος μᾶς μένει ἀπὸ τὴν γλύκα της;

Πάψετε λοιπὸν νὰ καταγίνεστε μὲ τόσο γελοϊα πράγματα· καὶ ν' ἀνάβετε τὸ καμίνι καὶ τὴν ἀσβυστη φωτιὰ τῆς Κόλαστης. Κι' ἐπὶ τέλους, ἂς μαντέψωμε ἔστω κι' ἀργά τὰ μελλούμενα, ὅπως αὐτὸς εἶναι καὶ τὸ σωστό, κι' ἂς ἀποδιώξωμε τὴν ἀπολησμονιά τους ἀπὸ τὰ μάτια μας. Καὶ γιὰ νὰ περάσωμε τὴν ζωὴ μας ἐδῶ καλά, καὶ μὲ πολλὴν εὐλάβεια καὶ σεμνότητα· καὶ γιὰ ν' ἀπολαύσωμε τ' ἀγαθὰ τῆς ἄλλης ζωῆς.

### Ἐναντίον τῆς γυναικείας πολυτέλειας.

(Ἄπὸ τὴν ὁμιλία του στὸ κατὰ Ματθαῖον Εὐαγγέλιο).

Σεῖς οἱ χρυσοφορεμένες γυναικες, ποὺ εἰδατε τὴν πορεία τῶν Μυροφόρων ἐκείνων γυναικῶν, καιρὸς εἶναι πλέον, ἔστω κι' ἀργά, νὰ διώξετε ἀπὸ πάνω σας τὴν ἀρρώστεια τῆς ἐπιθυμίας τῶν χρυσαφικῶν. Κι' ἂν πραγματικὰ ζηλεύετε τὶς

1. Ἐκκλ. ιη', 30.

2. Παροιμ. ε, 2,4.

γυναῖκες ἔκεινες, ἀλλάξετε τὰ στολίδια ποὺ φορεῖτε κι' ἀντὶς γι' αὐτά, πάρετε γιὰ φορεσιά σας τὴν ἐλεημοσύνη.

\* \*

Ποιὰ εἶναι, πές μου, ἡ ὥφελειά σου ἀπὸ τὰ πολύτιμα αὐτὰ πετράδια κι' ἀπὸ τὰ χρυσακέντητα φορέματα; Εὔχαριστιέται, λέσ, κι' αἰσθάνεται χαρὰ γι' αὐτὰ ἡ ψυχή μου. Μὰ ἐγὼ σ' ἀρώτησα ποιὸ εἶναι τὸ κέρδος σου· καὶ σὺ μοῦ ἀνάφερες τὴ βλάβη σου. Γιατὶ δὲν ὑπάρχει τίποτα χειρότερο, ἀπὸ τὸ νὰ καταγίνεται κανεὶς μ' αὐτά, καὶ νὰ χαίρεται καὶ νᾶναι σὰν ὑφασμένος μαζί τους. Καὶ γίνεται τρισχειρότερη ἡ φοβερὴ αὐτὴ σκλαβιά, ὅταν κανεὶς καὶ σκλάβος, μὰ κι' εὐχαριστημένος γι' αὐτὸ εἶναι. Γιατὶ μὲ ποιὸ πνευματικὸ ζήτημα, ὅπως εἶναι καὶ τὸ πρεπούμενο, θ' ἀπασχοληθῆ πότε του; Καὶ ποτέ της μιὰ γυναικα ποὺ νομίζει πώς ἀξίζει νὰ χαίρεται καὶ νᾶναι δεμένη μὲ τὰ χρυσαφικά, δὲν θὰ καταφρονέσῃ, ὅπως εἶναι τὸ σωστό, τὶς μικροφροντίδες τῆς χαμοζωῆς! Γιατὶ κι' ἔνας ποὺ εἶναι μέσα στὴ φυλακὴ καὶ εἶναι εὐχαριστημένος γι' αὐτό, ποτὲ του δὲν θὰ τὸ θελήσῃ νὰ ἐλευθερωθῆ· τὸ ἕδιο λοιπὸν κάνει κι' αὐτή. Ἄλλὰ σὰν κάποια, ποὺ ἔχει γίνει σκλάβα τῆς πονηρῆς αὐτῆς ἐπιθυμίας, δὲν θὰ τὸ βαστάξῃ οὔτε μιὰ λέξη πνευματικὴ ν' ἀκούσῃ, μὲ τὴν σοβαρότητα καὶ τὴν προσοχὴ ποὺ πρέπει, κι' ὅχι μάλιστα νὰ τὸ κάμη ἔργο της καὶ δουλειά της.

\* \*

Ποιὸ εἶναι λοιπὸν τὸ κέρδος σου ἀπὸ τὰ στολίδια κι' ἀπὸ τὴν βλάκείαν αὐτήν; Πές μου το! Μ' ἀρέσει, λέει. Πάλιν γιὰ τὴν βλάβη σου καὶ γιὰ τὸν ὅλεθρό σου μοῦ ἀνάφερες. Μὰ κι' ὅσοι μὲ βλέπουνε—μ' ἀπαντᾶ—μὲ τιμοῦνε ἔξαιρετικά. Καὶ τί κερδίζεις μ' αὐτό; Γιατὶ αὐτὸ σοῦ φέρνει κι' ἀλλην ἐπιπρόσθετη βλάβη, ὅταν σὲ ξεσηκώνῃ στὴν ἀκαταδεξιὰ καὶ στὴν παραλόγιαση.

Ἐμπρὸς λοιπόν, ἀφοῦ δὲν μοῦπεις ἐσὺ τὸ κέρδος σου, κάμε τώρα ὑπομονή, νὰ σοῦ διηγηθῶ ἐγὼ τὶς ζημίες σου. Ποιεὶς εἶναι λοιπὸν οἱ βλάβες σου ἀπὸ τὸ ζήτημα αὐτό; Ἡ ἔγνοια καὶ οἱ φροντίδες ποὺ εἶναι πολὺ μεγαλύτερα ἀπὸ τὴν εὐχαριστηση ποὺ αἰσθάνεσαι. Γι' αὐτὸ πολλοὶ ἀπ' αὐτοὺς ποὺ σὲ βλέπουν, καὶ μάλιστα αὐτοὶ ποὺ εἶναι καλοζωϊσμένοι, εὐχαριστιοῦνται περισσότερον ἀπὸ ἔκείνη ποὺ φορεῖ τὰ στολίδια. Γιατὶ ἐσὺ μὲν κοπιάζεις γιὰ νὰ στολιστῆς μ' αὐτά· ἔκεινοι ὅμως χορταίνουν, χωρὶς κόπο, τὰ μάτια τους. Ἄλλη πάλιν ζημία σου εἶναι, ὅτι γίνεται ταπεινὴ ἡ ψυχὴ σου, κι'

ὅτι σὲ βασκαίνουν ἀπὸ παντοῦ. Γιατὶ αὐτὲς ποὺ σὲ εἶδαν ἀπὸ κοντὰ κι' ἐδαγκώθησαν, τὰ βάζουν μὲ τοὺς ἄνδρες τους καὶ ξεσηκώνονται πόλεμοι φοβεροὶ ἐναντίον σου.

\* \* \*

Μαζὶ δὲ μ' αὐτά, κι' ὅτι ὅλος σου ὁ καιρὸς κι' ὅλη σου ἡ φροντίδα ξοδεύονται σ' αὐτά· ὅτι δὲν πολυγνοιάζεσαι γιὰ τοὺς πνευματικοὺς ἀγῶνες· ὅτι γεμίζεις ἀπὸ ύπερηφάνεια καὶ ἀποκοτιὰ καὶ ἀπὸ ματαιοδοξία· ὅτι ἔχεις δεθῆ μὲ τὴ γῆ κι' ὅτι μαδοῦνε τὰ φτερά σου· κι' ἀντὶς νὰ εἴσαι ἀετὸς, γίνεσαι σκύλλος καὶ γουροῦνι. Γιατὶ, ἀφήνοντας τὸ νὰ βλέπῃς καὶ τὸ νὰ πετᾶς πρὸς τὸν οὐρανό, σκύβεις κατάχαμα ὅπως οἱ χοῖροι· καὶ καταγίνεσαι μὲ τὰ μέταλλα καὶ μὲ τὰ βραχιόλια, κι' ἀποκτᾶς μιὰ ψυχὴ ταπεινὴ κι' ἀνελεύθερη.

Μὰ κάνεις τοὺς ἀνθρώπους τῆς ἀγορᾶς νὰ γυρίζουνε καὶ νὰ σὲ βλέπουνε, ὅταν φανῆς; Μὰ γι' αὐτὸν ἀκριβῶς τὸν λόγο δὲν θάπρεπε νὰ χρυσοφορᾶς, γιὰ νὰ μὴν γίνεσαι θέατρο τοῦ κόσμου, καὶ γιὰ νὰ μὴν ἀνοίξῃς τὰ στόματα πολλῶν κατηγόρων σου. Γιατὶ κανεὶς ἀπ' αὐτοὺς ποὺ γυρίζουνε καὶ σὲ βλέπουνε δὲν σὲ θαυμάζει· ἀλλὰ σὲ κατηγοροῦνε σὰν φιλάρεσκη καὶ σὰν φαντασμένη καὶ σὰν σαρκικὴ γυναῖκα. Κι' ἂν μπῆς καὶ στὴν Ἐκκλησία, βγαίνεις χωρὶς τίποτα νὰ κερδίσῃς, ἐκτὸς ἀπὸ ἀμέτρητες κοροϊδίες, καὶ κακολογίες κι' ἀναθεματίσματα· κι' ὅχι μονάχα ἀπ' αὐτοὺς ποὺ σὲ βλέπουν, μὰ κι' ἀπὸ τὸν Προφήτη· γιατὶ μόλις σ' ἀντικρύσῃ θὰ φωνάξῃ ὁ μεγαλοφωνότατος Ἡσαΐας: «Τάδε λέγει Κύριος ἐπὶ τὰς ἀρχούσας θυγατέρας Σιών. Ἄνθ' ὃν ἐπορεύθησαν ύψηλῷ τραχήλῳ καὶ νεύμασιν ὀφθαλμῶν, καὶ τῇ πορείᾳ τῶν ποδῶν σύρουσαι τοὺς χιτῶνας καὶ ταῖς ποσὶν ὅμα παίζουσαι· ἀνακαλύψει Κύριος τὸν κόσμον αὐτὸν, καὶ ἔσται αὐτὴ ὁσμῆς ἥδείας κονιορτός, ἀντὶ δὲ ζώνης σχοινίων ζώσῃ». Αὔτα λέει ὁ Θεὸς στὶς ἀρχόντισσες τῆς Σιών. Γιὰ νὰ τὶς τιμωρήσῃ, ποὺ ἐβαδίζανε στὸ δρόμο μὲ τὰ κεφάλια τους, ψηλὰ καὶ μὲ γνεψίματα τῶν ματιῶν τους, καὶ σέρνοντας τοὺς χιτῶνες τους στὸ βάδισμά τους καὶ κινώντας μαζὶ καὶ τὰ πόδια τους, ὁ Θεὸς θὰ τ' ἀνακαλύψῃ τὰ στολίδια τους κι' ἀντὶς γιὰ γλυκομύριστα ἀρώματα, θὰ γίνουν τὰ πάντα σκόνη κι' ἀντὶς γιὰ ζῶνες, θὰ φορέσουμε στὴ μέση τους σχοισιά. (1) Αὔτα σὲ περιμένουν, ἀντὶ γιὰ τὰ στολίδια σου. Γιατὶ δὲν τὰ εἴπε γιὰ 'κείνες μονάχα, ἀλλὰ καὶ γιὰ κάθε γυναῖκα ποὺ τὶς μιμεῖται. Ἀλλὰ κι' ὁ Παῦλος στέκεται μαζί του κατήγορος, παραγγέλλοντας πρὸς τὸν Τιμόθεο νὰ λέῃ στὶς γυναῖκες· «Μὴ ἐν

1. Ἡσ. γ' 16. 17.24.

πλέγμασιν, ἢ χρυσίω, ἢ μαργαρίταις, ἢ ἴματισμῷ πολυτελεῖ κοσμεῖν ἔαυτάς· νὰ μὴ στολίζωνται μὲ πλεκτὰ καὶ χρυσαφικά καὶ μαργαριτάρια καὶ μὲ λουσᾶτα φορέματα (2). Ωστε ἀπὸ κάθε μεριὰ εἶναι βλαβερὸ τὸ νὰ χρυσοστολίζεσαι· πρὸ παντὸς ὅμως, ὅταν μπαίνῃς στὴν ἐκκλησία, ὅταν περνᾶς ἀνάμεσα ἀπὸ ζητιάνους. Κι' ἂν κάποτε τάπτοφάσιζες νὰ βαρειοκατηγορήσῃς τὸν ἔαυτό σου, δὲν θὰ ντυνόσουνα δαφορετικά, παρὰ φορώντας τὸ προσωπεῖο αὐτὸ τῆς σκληρότητας καὶ τῆς ἀπανθρωπιᾶς.

Γιατὶ σκέψου πόσα πεινασμένα στομάχια προσπερνᾶς ἀδιάφορη, μὲ τὴν ἐμφάνισή σου αὐτῇ· καὶ πόσα γυμνὰ κορμιά, μὲ τὴν σατανική σου αὐτὴ φαντασιοπληξία. Πόσο προτιμώτερον εἶναι, ἀντὶς νὰ τρυπᾶς τοὺς λοβοὺς τῶν αὐτιῶν σου καὶ νὰ κρεμάς ἀπ' αὐτὰ— ὅλως διόλου μάταια κι' ἄσκοπα— νὰ φροντίσης γιὰ τὴν διατροφὴ ἀμέτρητων φτωχῶν, νὰ θρέψῃς πεινασμένες ψυχές. Γιατὶ μήπως ἀξίζει ἐγκώμιο τὸ νᾶναι κανεὶς πλούσιος; μήπως ἀξίζει κανένα ἔπαινο, τὸ νᾶσαι χρυσοφορεμένη; Κι' ἂν τάχης ἀκόμη ἀποκτήσει καὶ τὰ φορεῖς μὲ τίμιους κόπους, καὶ πάλιν θὰ σοῦτανε, κι' ἔτσι, πολὺ μεγάλη κατηγόρια αὐτὸ ποὺ κάνεις· ὅταν ὅμως τάχεις ἀποκτήσει καὶ μ' ἀδικίες, σκέψου τότε πόσο φοβερὸ εἶναι τὸ πρᾶγμα αὐτό.

\* \* \*

Σ' ἀρέσουνε ὅμως τὰ παινέματα καὶ ἡ δόξα; Γδύσου λοιπὸν παρευθὺς τὴν καταγέλαστη αὐτὴ φορεσιά, καὶ τότε, δλοι θὰ σὲ θαυμάσουν. Καὶ τότε καὶ δόξα θὰ χαρῆς καὶ θ' ἀπολαύσῃς ὀλόσαγην εὐχαρίστηση· ὅπως τώρα εἶσαι γεμάτη ἀπὸ κατηγόριες κι' ἀπὸ ἀναμπαίγματα, ποὺ γίνονται ἀφορμὴ νὰ σοῦ γεννοῦν πολλὲς αἰτίες γιὰ νὰ στενοχωριέσαι. Γιατὶ, ἀν τύχῃ νὰ χάστης κάποιο ἀπ' αὐτά, σκέψου πόσα κακὰ θὰ σοῦ γεννηθοῦν ἀπ' αὐτό· πόσες ὑπηρέτριες μαστιγώνονται, πόσοι ἀνδρες ἐνοχλοῦνται· πόσοι τραβοκοπιοῦνται ἀδικα· πόσοι πᾶνε στὴ φυλακή. Κι' ἀπὸ τὴν ἀφορμὴ αὐτὴ καὶ δίκες μᾶς γίνονται, καὶ μηνύσεις κι' ἀμέτρητα ἀπὸ παντοῦ ἀναθεματίσματα καὶ κατηγόριες· στὶς γυναίκες ἀπὸ τοὺς ἀνδρες τους· στοὺς ἀνδρες ἀπὸ τοὺς φίλους των, καὶ στὴν ψυχή μας ἀπὸ τὸν ἔαυτό της.

Δὲν θὰ χαθῇ ὅμως τίποτα. Δὲν εἶναι καθόλου εὔκολο τὸ πρᾶγμα αὐτό. Μὰ κι' ἂν τὰ σώσῃς γιὰ πάντα, καὶ πάλιν δίνουν, μὲ τὸ νὰ σωθοῦνε, πολλὲς σκοτοῦρες καὶ φροντίδες κι' ἀπδία, καὶ κανένα κέρδος. Γιατὶ τὶ εἰσόδημα ἔχει μιὰ οἰκογένεια ἀπ' αὐτά; καὶ τὶ κερδίζει αὐτὴ ποὺ τὰ φορεῖ; Ωφέ-

λεια μὲν δὲν ἔχει καμμιὰν ἀπολύτως, εἶναι ὅμως ὅλως διόλου ἀντιπαθητικὸ τὸ πρᾶγμα αὐτὸ· κι' ἀπὸ παντοῦ σηκώνονται κατηγόριες.

\* \* \*

Πέρι μου, πώς θὰ μπορέστης νὰ φιλήσῃς καὶ ν' ἀγγίζῃς τὰ πόδια τοῦ Χριστοῦ, ὅταν εἰσαι μ' αὐτὸν τὸν τρόπο φτιασιδωμένη; Τ' ἀποστρέφεται ἐκεῖνος τὰ στολίσματα αὐτά. Γι' αὐτὸ καὶ καταδέχτηκε νὰ γεννηθῇ μέσα στὸ σπίτι τοῦ ξυλουργοῦ· ἦ καλύτερα οὔτε καὶ σ' ἐκεῖνο τὸ σπίτι, ἀλλὰ μέσα σ' ἔνα σπήλαιο καὶ σ' ἔνα παχνί. Πῶς λοιπὸν θὰ μπορέστης νὰ τὸν ἀντικύρησῃς, ἀφοῦ δὲν ἔχεις τὴν ὁμορφιὰ ποὺ τ' ἀρέσει, ἀφοῦ δὲν στολίζεσαι μὲ τὰ στολίδια ποὺ τοῦ εἶναι εὐχάριστα ἀλλὰ μὲ μισητά; Γιατὶ ὅποιος τὸν πλησιάζει δὲν πρέπει νὰ στολίζεται μὲ τέτοια φορέματα, ἀλλὰ νὰ ντύνεται μὲ τὴν ἀρετή.

\* \* \*

Βάλε στὸ νοῦ σου, τὶ εἶναι τέλος πάντων τὸ χρυσάφι αὐτό. Τίποτες ἄλλοι, παρὰ χῶμα καὶ στάκτη. Ρίξε του νερό, καὶ παρευθὺς θὰ γίνη λάσπη. Σκέψου καὶ ντράπου, ποὺ κάνεις ἀφεντικό σου τὴ λάσπη· καὶ ποὺ τὰ παρατὰς ὅλα, γιὰ νὰ καταγίνεται πάντα σου μ' αὐτά· καὶ νὰ τὴν σηκώνης καὶ νὰ τὴν περιφέρῃς πάντοῦ, κι' ὅταν ἀκόμη μπαίνῃς μέσα στὴν Ἐκκλησία, ποὺ τότε κυρίως θάπρεπε νὰ τὴν ἀποφεύγῃς. Γιατὶ δὲν ἔκτισθηκαν οἱ Ἐκκλησίες γιὰ τὸν λόγον αὐτόν, γιὰ νὰ κάνης ἐσύ τὴν ἐπίδειξην αὐτὴν τοῦ πλούτου σου, ὀλλὰ γιὰ νὰ δείξης τὸν πνευματικό σου πλοῦτο. Σὺ ὅμως, σάμπως νὰ πηγαίνῃς σὲ κάποια πομπή, παρόμοια καλλωπίζεσαι σ' ὅλο σου τὸ κορμί, καὶ μιμεῖσαι τὶς θεατρίνες· καὶ παρόμοια σὰν αὐτὲς φορτώνεσαι μὲ τὸ καταγέλαστο αὐτὸ φορτίο. Καὶ σκανδαλίζονται πολλοὶ ἀπὸ τὸ πρᾶγμα αὐτό. Κι' ὅταν ἀπολύσῃ ἡ Ἐκκλησία στὰ σπίτια, τὴν ὥρα τοῦ φαγητοῦ, αὐτὰ μπορεῖ ν' ἀκούσῃ κανεὶς νὰ διηγοῦνται οἱ περισσότεροι. Γιατὶ παραλείποντας νὰ μιλοῦντε τὸ τὶ εἴπε ὁ προφήτης κι' ὁ ἀπόστολος, κουβεντιάζουντε γιὰ τὰ λουσᾶτα φορέματα, γιὰ τὶς μεγάλες διαμαντόπετρες καὶ τὴν ἄλλην ὅλην ἀσχημιὰν ἐκείνων ποὺ τὰ φορούσανε.

\* \* \*

Αὐτὰ σᾶς κάνουν ἀσυμπάθιστες, ὅπως κι' ὅλους τοὺς σπιτικούς σας. Γιατὶ κανένας σας δὲν θὰ τ' ἀποφάσιζε εὔκολα νὰ κομματιάσῃ κάποιο ἀπὸ τὰ χρυσαφικὰ αὐτά, γιὰ νὰ θρέψῃ ἔναν πεινασμένον ἄνθρωπο. Γιατὶ ὅταν σὺ ἡ ἴδια προτιμᾶς νὰ στενοχωρηθῆς, παρὰ νὰ τὰ ἰδῆς νὰ λιγοστεύουν, πώς θὰ

μποροῦσες νὰ θρέψῃς κάποιον ἀπ' αὐτά ; Γιατὶ οἱ περισσότεροι τάγαποῦν σὰν νᾶχουνε κι' αὐτὰ ζωὴ καὶ ψυχή, κι' ὅχι λιγώτερο ἀπὸ τὰ παιδιά τους. Ποτὲ δὲν γίνεται αὐτό, λέει κάποια. Δείξετε μου το λοιπὸν αὐτό· δείξετε μου το μὲ ἔργα, γιατὶ ὡς τώρα βλέπω νὰ γίνεται τὸ ἀντίθετο. Γιατὶ ποιὰ ἀπὸ σᾶς, ποὺ τὴν ἔχει κυριέψει ἢ ἀγάπη τους, μπόρεσε καμμιὰ φορά, λυώνοντας στὸ χωνευτῆρι κάποιο ἀπ' αὐτά, νὰ σώσῃ, ἔτσι ἀπὸ τὸν θάνατον τὴν ψυχὴν ἐνὸς παιδιοῦ ; Ποιός ἔξαγόρασε μ' αὐτὸν τὸν τρόπο τὴν ψυχὴ του ποὺ χάνεται ; Τὸ ἀντίθετο λοιπὸν συμβαίνει· καὶ οἱ περισσότεροι πουλοῦνε γι' αὐτὰ κάθε ἥμέρα τὴν ψυχὴ τους. Κι' ἀν μὲν ἀρρωστήσουν σωματικά, κάνουν τὰ πάντα. "Αν ὅμως ἴδοῦνε πῶς ἔχει ἀρρωστήσει ἢ ψυχὴ τους, δὲν κάνουν τίποτα παρόμοιο· ἀλλὰ παραμελοῦνε καὶ τὴν δική τους καὶ τῶν παιδιῶν τους τὴν ψυχὴ, γιὰ νὰ κατορθώσουν νὰ γιατρευθοῦν μὲ τὸ πέρασμα τοῦ καιροῦ.

\* \*

Καὶ σὺ μὲν στολίζεσαι μὲ χρυσαφικά, ποὺ ἀξίζουνε ἀμέτρητους θησαυρούς· τὸ δὲ μέλος τοῦ Χριστοῦ δὲν μπορεῖ νᾶχη οὔτε τὴν ἀπόλαυση τῆς ἀπαραίτητης τροφῆς του. Κι' ὅμως ὁ κοινὸς μας Δεσπότης, ὅλα μᾶς τὰ μοίρασεν ἔξισου· καὶ τὸν οὐρανό, κι' αὐτὰ ποὺ βρίσκονται στὸν οὐρανό, καὶ τὸ πνευματικό του συμπόσιο. Σὺ ὅμως δὲν τοῦ δίνεις οὔτε κι' αὐτὰ ποὺ πετᾶς, γιὰ νὰ μένης πάντα δεμένη, μὲ τὶς φοβερὲς αὐτὲς ἀλυσσοίδες. Κι' ἀπ' αὐτὸ προέρχονται ἀπροσμέτρητα κακά. Ἀπ' αὐτὸ καὶ οἱ ἀσωτεῖς τῶν ἀνδρῶν, ὅταν τοὺς μαθαίνετε νὰ μὴ σοβαρεύωνται ἀλλὰ νὰ χαίρωνται μ' αὐτὰ ποὺ στολίζονται οἱ πρόστυχες γυναῖκες. Γι' αὐτὸ καὶ πιάνονται γρήγορα στὰ δίκτυα τους. Γιατὶ ἀν τὸν μάθαινες αὐτὰ μὲν νὰ τὰ καταφρονᾶ, νὰ εὐχαριστιέται δὲ μὲ τὴν φρονιμάδα, μὲ τὴν εὐλάβεια καὶ μὲ τὴν ταπεινοφροσύνη, δὲν θὰ πιανόνται εὔκολα αἰχμάλωτος μὲ τὰ φτερὰ τῆς ἀσωτείας. Γιατὶ μιὰ γυναῖκα διεφθαρμένη μπορεῖ καὶ μ' αὐτὰ καὶ μ' ὅλλα περισσότερα νὰ στολιστῇ σ' ἐκείνους ὅμως δὲν εἴναι αὐτὸ βολετό.

\* \*

Συνήθισέ τον λοιπὸν νὰ χαίρεται μὲ τὰ στολίδια αὐτά, ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ τὰ συναντήσῃ σὲ μιὰ κακὴ γυναῖκα. Καὶ πῶς λοιπὸν θὰ τὸ κατορθώσῃς νὰ τὸν συνηθίσῃς σ' αὐτό; "Αν βγάλῃς τὰ στολίδια ἐκεῖνα, καὶ στολισθῆς μ' αὐτὰ. Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο κι' ὁ ἄνδρας θ' ἀσφαλισθῇ καὶ σὺ θᾶσαι τιμημένη, κι' ὁ Θεὸς θὰ μᾶς εἴναι εὐσπλαγχνικός, καὶ ὅλοι οἱ ἀνθρώποι θὰ μᾶς θαυμάσουν.

## ΤΑ ΑΠΛΩΜΕΝΑ ΧΕΡΙΑ

“Οταν στὸ ναὸ ἀντικρύζω τὰ ἀπλωμένα σου χέρια, κυριεύομαι ἀπὸ δέος.

Εἶναι ἀπαράλλακτα τὰ ἀπλωμένα σου χέρια μὲ τὰ δικά μας. ”Έχουν σάρκα καὶ ὅστἄ καὶ νεῦρα, ὅπως τὰ ἀνθρώπινα. ”Ομως δὲν ἀνήκουν σὲ ἄνθρωπο. ”Ανήκουν σὲ σένα, τὸν Γίδη καὶ Λόγο τοῦ Θεοῦ, ποὺ σαρκώθηκες γιὰ χάρι δική μας. Κι ἐπως βρίσκονται στὴ στάσι αὐτή, προβάλλουν νωπὲς οἱ πληγές. Οἱ πληγές, ποὺ ἔνοιξαν τὰ καρφιά, καθὼς ἔνα ζευγάρι χέρια λογικοῦ σου πλάσματος τὰ χτύπησε μὲ μανία. Καὶ τὸ αἷμα, ὀλοπόρφυρο, στάζει ἀνόμα καὶ ποτίζει τὴν γῆ.

Τὰ ἀπλωμένα χέρια σου ζωντανεύουν μπροστά μου τὸ μεγάλο μυστήριο, πού, σχεδιασμένο ἔχρονα ἀπ’ τὸν ἔχρονο Πατέρα, κλείστηκε στοὺς δύο «ἐν χρόνῳ» σταθμούς, στὴ Βηθλεὲμ καὶ στὸ Γολγοθᾶ.

«Ο λόγος ὁ τοῦ Θεοῦ ἀσαρκος ὃν ἐνεδύσατο τὴν ἀγίαν σάρκαν ἐκ τῆς ἀγίας παρθένου ὡς νυμφίος ἴμάτιον»<sup>(1)</sup>. Σύ, ὁ Λόγος τοῦ Θεοῦ ντύθηκες—ὅπως ντύνεται ὁ νυμφίος, λίγο πρὶν ἀπ’ τὸ γάμο, τὸ καινούργιο του ροῦχο—τὴν ἀνθρώπινη σάρκα. Καὶ «ἔμειξας τὸ φθαρτὸν τῷ ἀφθάρτῳ καὶ τὸ ἀσθενὲς τῷ ἰσχυρῷ, ἵνα σώσῃς τὸν ἀπολλύμενον ἄνθρωπον»<sup>(2)</sup>.

«Ο Λόγος σὰρξ ἐγένετο» φωνάζει, μὲ ἔμπνευσι θεία, ὁ ὑψηπέτης μαθητής σου, ὁ Ἰωάννης<sup>(3)</sup>. Καὶ «ἥπλωσε τὰς παλάμας καὶ ἤνωσε τα τῷ πρὶν διεστῶτα».

Δὲν θὰ μποροῦσε τὰ ἀπλωμένα στὸ σταυρὸν χέρια νὰ μὴν ἥταν τὰ δικά του; Νὰ ἥταν τὰ δικά μου χέρια; Τὰ χέρια, ποὺ ἀπλώθηκαν ἀκριτα, στὸ χῶρο τῆς τόσης εὐτυχίας, στὸν Παράδεισο, γιὰ νὰ ἐγγίσουν τὸν ἀπαγορευμένο καρπό;

Γνωρίζω τὴν ἀπάντησι, ποὺ θὰ μοῦ δώσῃς. ”Αν δὲν ἐργάσουνα σὺ στὴ γῆ «ἱερεῖον καὶ ἱερεῖς»<sup>(4)</sup>, θὰ ἐπρεπε τὰ δισεκατομμύρια τῶν ἀνθρώπων, ποὺ πῆραν τὴ ζωὴν ἀπ’ τὸν πρῶτο γενάρχη τὸν Ἀδάμ, νὰ καθηλωθοῦν στὸ σταυρὸν καὶ νὰ τιμωρηθοῦν γιὰ τὴν φοβερὴ παραβίασι τῆς ἡθικῆς τάξεως καὶ τὴν προσβολὴ τῆς θείας δικαιοσύνης.

Τώρα, μὲ τὴν ἐνανθρώπησί σου ὑπῆρξες ὁ δεύτερος Ἀδάμ, πού, ἀντίθετα μὲ τὸν πρῶτο, ἔγινες ἡ πηγή, ἀπ’ τὴν ὁποία τὸ ἀνθρώπινο γένος ἀντλεῖ τὴ λύτρωσι, τὴ συγγράμη καὶ τὴν ἀγιαστικὴ

1. Ἰππολύτου: Περὶ Χριστοῦ καὶ περὶ Ἀντιχρίστου, IV, 1.

2. Αὔτοῦ.

3. Ἰωάν. α', 14.

4. Χρυσοστόμου ἐκ τῶν πρὸς Ἔβρ. ὁμιλ. ιζ'.

χάρι. Μὲ τὸ νὰ πάρης τὴ δική μας φύσι, σὰν προζόμι, καὶ νὰ τὴν καθηγώῃς στὸ σταυρό, ἔσωσες ὀλόκληρο τὸ φύραμα, τὴν ἀνθρωπότητα ἀπ' τὴ φοβερὴ θανατικὴ καταδίκη<sup>(5)</sup> καὶ τῆς ἔδωσες τὴ ζωὴ τὴν καινούργια καὶ πνευματικὴ καὶ ὑπερφυσικὴ. Τὴ ζωὴ τὴ δική σου.

Τὸ σκέπτομαι αὐτό, γι' αὐτὸ καὶ κυριεύομαι ἀπὸ βαθειὰ συγκίνησι κι' ἀπὸ δέος. 'Η λύτρωσί μου καὶ ἡ θεοποίησί μου κόστισαν σὲ σένα μιὰ ἀσύληπτη θυσία κι' ἔνα ἀμετρο πόνο.

\*\*\*

Τὰ ἀπλωμένα σου γέρια!

Διακηρύττουν εἰς τὴν Ἐκκλησία ποὺ βασιλεύει ἡ θυσία. 'Η ἐκούσια, ἡ ὀλοκληρωτικὴ. Πού τὴν ἐπωμίστηκες σύ, ὁ ἀρχηγὸς χωρὶς καμμιδὶς ὑστερόβουλη, προσωπικὴ διάθεσι.

'Η θυσία σου εἶναι προσφορὰ στὸ ἀνθρώπινο γένος ὀλοκάθαρη, κρυστάλλινη.

Μεῖς, οἱ ἀνθρωποι, καταχωροῦμε στὸ βιβλίο τῆς ἀτομικῆς μας ἴστορίας καὶ στὸ βιβλίο τῆς ἴστορίας τοῦ λαοῦ μας θυσίες, μικρὲς ἢ μεγάλες. "Ομως αὐτὲς οἱ θυσίες δὲν εἶναι ἀπαλλαγμένες ἀπὸ τὸν ἀνθρώπινο ἀτομισμὸ καὶ τὴν ἀνθρώπινη μικρότητα. "Οποιος μελετάει, μὲ προσεκτικὸ μάτι, τὰ χρονικὰ τους, βλέπει τὶς σκιές. Τὴν ἀνθρωπάρεσκη διάθεσινὰ πλαισιώσουμε τὸ ὄνομά μας μὲ δάφνες. Τὸ δόλιο ἀγῶνα νὰ ὑποσκελίσουμε τοὺς συναθλητάς. Τὴ φτηνὴ αὐτοπροβολὴ καὶ τὴν αὐτοδιαφήμισι.

Στὴ δική σου θυσία αὐτὰ τὰ στοιχεῖα εἶναι πέρα διὰ ἀγνωστα. Σύ, πῆρες τὴν ἀνθρώπινη σάρκα μας ἀλλὰ δὲν πῆρες τὶς μικρότητές μας καὶ τὶς ἀμαρτίες μας. 'Η ἀνθρώπινη φύσι σου ἥταν ἀπαράλλακτη μὲ ἐκείνη τὴν ὅποια «ἐκ πρώτης πλάσεως ὁ Ἀδάμ ἀναμάρτητον ἔσχηκε»<sup>(6)</sup>. Κι' ὅμως ὅλη ἡ ζωὴ σου, ἔτσι καὶ ἡ θυσία σου εἶναι ἀπαλλαγμένη ἀπ' τοὺς πλαγίους σκοπούς καὶ τὶς χαμηλὲς ἐπιδιώξεις. 'Η κάθε φύσι τῆς πορείας σου πρὸς τὸ Γολγοθᾶ προβάλλει, ἀσύγκριτο κι' ἐπιβλητικό, ἔνα θεϊκὸ μεγαλεῖο. 'Αφίνει νὰ φανῇ ὀλοκάθαρα ἡ ἀπειρη ἀγιότης σου κι' ἡ ἀγνή σου πρόθεσι νὰ σώσῃς τὸ ἀνθρώπινο γένος.

Βλέπω καὶ μιὰ δλλῃ οὖσιαστικὴ διαφορὰ ἀνάμεσα στὶς θυσίες, στὶς ὅποιες ὑποβαλλόμαστε συνήθως μεῖς οἱ ἀνθρωποι καὶ στὴ θυσία τὴ δική σου. Οἱ θυσίες οἱ δικές μας, τὶς πιὸ πολλὲς φορές, εἶναι ἀναγκαστικές. Μᾶς ζώνουν καὶ μᾶς πιέζουν οἱ περιστάσεις, τὰ γεγονότα, οἱ ἀνθρωποι, ποὺ κατέχουν τὴν ἔξουσία, οἱ θεσμοί.

5. Γρηγ. Ναζ. Λόγ. Α' 6.

6. Μ. Ἀθανασ. Κατὰ Ἀπολ. λόγος Β' 6.

Ο στρατιώτης, ποὺ βρέθηκε στὴν ἀντάρα τῆς μάχης, δὲν βλέπει ἀπὸ πουθενὰ δρόμο ἀνοιχτό. Μπροστὰ τοῦ ἔχθροῦ τὰ βόλια. Πίσω ἡ ἀτιμωτικὴ ρετσινιά τοῦ λιποτάχτη. Μέσα σ' αὐτὸ τὸ σφίξιμο ἡ καρδιά του ἀτσαλώνεται καὶ παίρνει τὴν ἡρωϊκὴν ἀπόφασιν, νὰ τραβήξῃ μπροστά.

Τὸ πάροχον καὶ φορές, ποὺ δὲν μᾶς σφίγγουν οἱ περιστάσεις, ἀλλὰ μᾶς κυριεύει ἡ μέθη. Ή μέθη παραμερίζει τοὺς ὑπολογισμούς, νευρώνει τὴν θέλησι, ἔξαπτει τὸ ἀγωνιστικὸν ἔνστικτο. Καὶ, ὑπὸ τὴν ἐπιδρασί της, κάνουμε πράξεις τολμηρές, ποὺ δὲν θὰ τὶς κάναμε ποτὲ «ἐν ψυχρῷ».

Η δική σου θυσία δὲν εἶναι ἀποτέλεσμα πιέσεως οὔτε καρπὸς μέθης. Εἶναι μιὰ ἐλεύθερη προσφορά, ποὺ σχεδιάστηκε, πρὶν νὰ λάβῃ ἀρχὴν ὁ χρόνος κι' ὁ κόσμος στοὺς κόλπους τῆς θεότητος. Καὶ πραγματοποιήθηκε μ' ὅλη τὴν ἡρεμία καὶ τὴν ἀπαλότητα «ἐν χρόνῳ».

Ο ἀπόστολός σου μᾶς τὸ θυμίζει: «γινώσκετε τὴν χάριν τοῦ Κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ, ὅτι δι' ὑμᾶς ἐπτώχευσε πλούσιος ὁν, ἵνα ὑμεῖς τῇ ἐκείνου πτωχείᾳ πλουτήσητε»<sup>(7)</sup>.

Καὶ σὺ μᾶς τὸ ἐδήλωσες μὲ τὴ βαρυσήμαντη διαγήρυξί σου στοὺς Ἰουδαίους: «οὐδεὶς αἴρει τὴν ψυχήν μου ἀπ' ἐμοῦ, ἀλλ' ἐγὼ τίθημι αὐτὴν ἀπ' ἐμαυτοῦ· ἔξουσίαν ἔχω θεῖναι αὐτήν, καὶ ἔξουσίαν ἔχω πάλιν λαβεῖν αὐτήν»<sup>(8)</sup>.

Τολμῶ, Κύριε, νὰ προσθέσω καὶ μιὰ τρίτη διαφορά.

Οσο σκάβω, τόσο ἀνοίγονται μπροστά μου καινούργιοι, ἀνεξερεύνητοι χῶροι.

Οι δικές μας θυσίες προσφέρονται ἀπὸ ἀνθρώπους σὲ ἀνθρώπους. Ἐκτὸς ἀπ' τὴν ἀτσαλένια θέλησι καὶ τὴν τόλμη, τίποτα δὲν χωρίζει τὸν ἡρωα ἀπ' τὸν κοινὸν θητό. Η θυσία τοῦ Γολγοθᾶ προσφέρθηκε ἀπὸ σένα στὸν «σαρκωθέντα» προαιώνιο Λόγο. Καὶ προσφέρθηκε γιὰ μᾶς τοὺς μικρούς, ἀλλὰ καὶ βουτηγμένους στὴν ἀμαρτία ἀνθρώπους. Ἐπὶ ἀμαρτωλῶν ὄντων ἡμῶν, ὑπὲρ ἡμῶν ἀπέθανες»<sup>(9)</sup>.

Μπροστὰ σ' αὐτὴ τὴ συγκατάβασι σταματάει ἡ σκέψι μου. Δὲν ἔχει τὴ δύναμι μὰ γεφυρώσῃ τὸ χάσμα. Μόνο ἔνα οκέπτομαι, χωρὶς νὰ μπορέσω νὰ συλλάβω σὲ βάθος καὶ πλάτος τὸ μυστήριο. Πῶς ὑπάρχει μέσα σ' αὐτὸ πολλή, μὰ πάρα πολλή, ἀπειρη, ἀγάπη.

\*\*\*

Τὰ ἀπλωμένα σου χέρια μὲ συγκινοῦν. Γιατὶ μοῦ ἀποκαλύπτουν

7. Β'. Κορινθ. η' 9.

8. Ἰωάν. ι' 18.

9. Ρωμ. ε' 8.

πώς στὸ οὐράνιο ἔργαστήριό σου, στὴν Ἐκκλησία σου, βασιλεύει ἡ ἀγάπη. Ἡ δική σου ἀγάπη. Ἡ πλατειά. Ἡ βαθειά.

“Οποια πόρτα ἀνθρώπινη κι’ ἂν δρασκελίσω, συναντῶ μπροστά μου ἄλλοτε ξετσίπωτο, προκλητικὸν κι’ ἄλλοτε ψιμυθιωμένο τὸ συμφέρον. Κι’ ἐκεῖνοι, ποὺ διευθύνουν κι’ ἐκεῖνοι, ποὺ διευθύνονται, εἰναι ἔτοιμοι νὰ φωνάξουν, νὰ διαπληκτιστοῦν, νὰ τσαλαπατήσουν ὁ ἔνας τὸν ἄλλο, μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ μὴ ζημιωθοῦν, ἀλλὰ νὰ ἀσφαλίσουν μεγαλύτερο κέρδος.

Στὴν Ἐκκλησία σου βασιλεύει ἡ ἀγάπη. Ἡ δική σου ἀγάπη. Ποὺ προσφέρεται. Ποὺ θυσιάζεται. Δὲν ζητᾶς σὺ τίποτα νὰ κερδίσῃς ἀπ’ τὴ δική μας παρουσία. “Αλλωστε δὲν μᾶς ἔχεις κι’ ἀνάγκη. «Τὰ σύμπαντα δοῦλα σά». Σὺ προσφέρεσαι γιὰ μᾶς. Σὺ θυσιάζεσαι. Τὴν Ἐκκλησία σου τὴ βλέπεις σὰν τὴν ἐκλεκτή σου (αὐτοῦ φη). Καὶ «ὑπὲρ αὐτῆς ἔξεγεας τὸ οἰκεῖον αἴμα, ἵνα αὐτῶν ἐξαγοράσῃς»<sup>(10)</sup>.

‘Ο ἀπόστολός σου μὲ διδάσκει: «Ο Χριστὸς ἡγάπησε τὴν Ἐκκλησίαν καὶ ἑαυτὸν παρέδωκεν ὑπὲρ αὐτῆς, ἵνα αὐτὴν ἀγιάσῃ... ἵνα παραστήσῃ αὐτὴν ἑαυτῷ ἔνδοξον τὴν Ἐκκλησίαν, μὴ ἔχουσαν σπίλον ἥρυτίδα ἢ τι τῶν τοιούτων, ἀλλ’ ἵνα ἡ ἀγία καὶ ἀμωμος»<sup>(11)</sup>.

Καὶ οἱ Εὐαγγελισταὶ, ποὺ ἴστοροῦν ταξινομημένα τὰ γεγονότα τῶν τελευταίων ἡμερῶν τῆς ἐπιγείου ζωῆς σου, καθὼς τὰ παρακολούθησαν, καθὼς τὰ ἔζησαν, μὲ ἴδιαίτερο τόνο μιλοῦν γιὰ τὴν ἀγάπη, ποὺ πότιζε τὴν κάθε σου σκέψι καὶ τὴν κάθε σου ἐνέργεια, καθὼς ἔχουνες τὸ αἷμά σου, γιὰ νὰ λούσῃς καὶ νὰ καθαρίσῃς τοὺς «σπίλους» τῆς καρδιᾶς τῶν παιδιῶν σου καὶ νὰ ἀναδείξῃς ἀγία καὶ ἀμωμο τὴν Ἐκκλησία σου. «Ἀγαπήσας τοὺς ἰδίους τοὺς ἐν τῷ κόσμῳ, εἰς τέλος ἡγάπησεν αὐτοὺς» γράφει ὁ ἐκλεκτὸς μαθητὴς τῆς ἀγάπης<sup>(12)</sup>.

Τέτοια ἀγάπη δὲν συνάντησα στὰ σπίτια καὶ στὰ μαγαζία καὶ στοὺς δρόμους τῆς γῆς μας. Οὔτε στὰ βιβλία, ποὺ διάβασα μέχρι σήμερα καὶ ποὺ διηγοῦνται τοὺς ἡρωϊσμοὺς καὶ τὴν αὐτοθυσία τῶν μεγάλων παιδιῶν τῆς ἀνθρωπότητος. Μόνο στὴν Ἐκκλησία σου τὴ συναντῶ, κάθε φορά, ποὺ γλιστρῶ κάτω ἀπ’ τοὺς ἐπιβλητικοὺς θόλους τῆς κι’ ἀντικρύζω τὰ χέρια σου τὰ ἀπλωμένα καὶ καρφωμένα πάνω στὸ ξύλο τοῦ σταυροῦ. Καθὼς σὲ βλέπω, νοιώθω κάτι νὰ μὲ συνεπαίρη, νὰ μὲ συγκλονίζῃ. Κι’ ἐπαναλαμβάνω αὐθόρμητα τὸ δικό σου τὸ λόγο. «Οὕτως ἡγάπησεν ὁ Θεὸς τὸν κόσμον, ὥστε τὸν υἱὸν αὐτοῦ τὸν μονογενῆ ἔδωκεν, ἵνα πᾶς διπιστεύων εἰς αὐτὸν μὴ ἀπόληται, ἀλλ’ ἔχῃ ζωὴν αἰώνιον»<sup>(13)</sup>.

10. Ἰγνατίου πρὸς Φιλαδελφεῖς IX 20.

11. Ἐφεσ. ε' 25, 27.

12. Ἰωάν. ιγ' 1.

13. Ἰωάν. γ' 16.

\*\*\*

Τὰ χέρια σου ἔξακολουθεῖς νὰ τὰ ἔχῃς καὶ σήμερα ἀπλωμένα.

Τὰ δείχνεις σὲ μᾶς, γιὰ νὰ μᾶς κάνης ν' ἀντιληφθοῦμε πόσο κόστισε ἡ λύτρωσι. «Οἱ φθαρτοῖς, ἀργυρίῳ η̄ χρυσίῳ ἐλυτρώθη-  
μεν ἐκ τῆς ματαίας ἡμῶν ἀναστροφῆς πατροπαραδότου, ἀλλὰ τιμώ  
αἴματι ὡς ἀμοῦ ἀμώμου καὶ ἀσπίλου Χριστοῦ»<sup>(14)</sup>.

Μᾶς τὸ θυμίζεις αὐτό, γιατὶ συχνά τὸ λησμονοῦμε. Κι' ἀρχί-  
ζουμε νὰ παιίζουμε, δπως τὰ μικρὰ παιδιά, μὲ τὴ φωτιά, μὲ τὴν  
ἀμαρτία.

“Ομως, καθὼς μᾶς δείχνεις τὶς πληγές σου, παίρνει ἵδιαίτερο  
νόημα καὶ ἡ πρόσκλησι τῆς ἀγάπης σου. «Δεῦτε πρός με πάντες οἱ  
κοπιῶντες καὶ πεφορτισμένοι, νάγῳ ἀναπαύσω ὑμᾶς»<sup>(15)</sup>.

Ἐξακολουθεῖς νὰ ἔχῃς τὰ χέρια ἀπλωμένα καὶ νὰ μᾶς καλῇς. Γιὰ  
νὰ μᾶς χαρίσῃς δὲ τι μᾶς λείπει. Τὴν ἀνακούφισην. Τὸ θάρρος. Τὴν  
γλυκειὰν ἐλπίδα.

Προσκαλεῖς τὰ πιστά σου παιδιά, ποὺ κουράζονται πάνω στὴ  
σκληρὴ πάλη. Προσκαλεῖς τὰ ἀπιστα, τὰ δόποια, φεύγοντας ἀπὸ  
κοντά σου ἐπεσαν σὲ κακοτοπίες καὶ πληγώθηκαν καὶ πόνεσαν.  
Τὰ προσκαλεῖς μὲ τὴν ἴδια γλυκειὰ φωνή σου καὶ μὲ τὴν ἴδια κίνησι  
τῶν ματωμένων χεριών σου.

Εἶναι ἀλήθεια, πῶς μερικὲς φορὲς δειχνύμαστε σκληροί, ἀνάλ-  
γητοι. Ἀκοῦμε τὴ φωνή σου. Βλέπουμε τὶς ματωμένες παλάμες.  
Κι' ὅμως, δὲν μετακινούμαστε. Δὲν κάνουμε οὔτε ἔνα βῆμα, νὰ  
ρθοῦμε κοντά σου. ‘Η ἀνθρώπινη ἀδυναμία μᾶς νικάει. Κι' ἡ γοη-  
τεία τοῦ κακοῦ μᾶς καθηγάνει στὴν «χώρα καὶ τὴ σκιὰ τοῦ θα-  
νάτου»<sup>(16)</sup>. Μὰ καὶ τότε ἔξακολουθεῖς νὰ στέκεσαι στὴν ἴδια στάσι,  
νὰ κάνης τὴν ἴδια κίνησι, ν' ἀπευθύνῃς τὴν ἴδια πρόσκλησι: «Ἐλάτε  
κοντά μου». Μέχρι ποὺ νικᾷ τὴ σκληρή μας καρδιὰ ἡ λεπτή, θεϊκή  
σου ἀγάπη.

Τὸ πιὸ θαυμαστό. Τὰ ἴδια χέρια, τὰ ματωμένα, τὰ δείχνεις στὸν  
οὐράνιο Πατέρα. Καὶ θερμὰ μεσιτεύεις γιὰ μᾶς τὰ ἀμαρτωλά, τὰ  
πλανεμένα παιδιά σου. «Ἐντυγχάνεις ὑπὲρ ἡμῶν»<sup>(17)</sup>. «Ἐν  
οὐρανῷ ὁπτάνεσαι μετὰ σαρκὸς τῆς τυθείσης, ὕσπερ καὶ ὁ ἀρχιε-  
ρεὺς ἐν τοῖς Ἅγιοις τῶν ἀγίων ὥπτάνετο μετὰ αἵματος»<sup>(18)</sup>.  
“Οπως ὁ ἀρχιερεὺς τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης ἔμπαινε στὰ Ἅγια  
τῶν Ἅγιων καὶ παρουσιάζόταν μπροστά στὴν Κιβωτὸ τῆς Δια-  
θήκης μὲ τὰ χέρια ποτισμένα στὸ αἷμα τῆς θυσίας, ἔτσι καὶ σὺ

14. Α'. Πέτρ. α' 18,19.

15. Ματθ. ια' 28.

16. Ματθ. δ' 16.

17. Ἐβρ. γ' 25.

18. Ζιγαβηνοῦ εἰς τὸ Ἐβρ. θ' 24.

## ΠΛΕΙΟΤΕΡΟΝ ΚΑΙ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΟΝ ΦΩΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΝΕΟΛΑΙΑΝ ΜΑΣ

"Αλλοτε—τώρα.

Καὶ ἐδῶ θὰ ἴδοῦμε τὴν ζωὴν μὲν τὴν βάσιν τῆς ὀλλαγῆς τοῦ χαρακτῆρος ἐνὸς ποὺ τὸν ἐπεσκίασε ἡ κάρις τοῦ Θεοῦ μὲν τὴν μετάνοιαν καὶ πίστιν στὸ Σωτῆρα. Ὄπέστη τὴν ριζικὴν μεταβολὴν, ὥστε νὰ μπορῇ νὰ λέγῃ «τώρα ζῆ μέσα μας ὁ Χριστός». Εἶναι καρπὸς τῆς μετανοίας καὶ πίστεως στὸ Σωτῆρα, μιᾶς ἀποφάσεως, ποὺ ἀν δὲν ἔγινε ἀκόμα στὸν ἀνθρώπο, δὲν πέρνει ἀναβολὴν καὶ πρέπει νὰ ληφθῇ «τώρα» ἀμέσως. Γιατὶ τὸ αὔριον δὲν εἶναι δικό μας. Μήπως, καὶ ἀν πῆς ὅτι μετὰ 20-30 χρόνια θὰ μετανοήσῃς, εἶσαι βέβαιος ὅτι θὰ ζήσῃς καὶ αὔριον ἀκόμα; Ἀλλωστε ὅλος καὶ περισσότερες ἀμαρτίες συσωρεύονται μὲ τὴν ἀναβολὴν, ἐνῶ πολύτιμος χρόνος γάντεται καὶ εὐκαιρίαι ποὺ παρουσιάζονται νὰ φέρης καὶ σὺ ὡς χριστιανὸς τοὺς κατὰ τὸν προορισμόν σου «καρπούς» τοῦ Πνεύματος (Γαλ. ε', 22-23). Ἰδού τώρα, ὅχι ἔπειτα ἀπὸ 30 λεπτά, οὕτε μετὰ 10 δευτερόλεπτα, ἀλλὰ τώρα. «Τόσο ἀξίζει, λέγει ὁ "Αγ. Νικόδημος, μιὰ στιγμὴ τοῦ καιροῦ, ὅσον ἀξίζει ὅλος ὁ καιρός· διότι μία ψυχὴ ὅπου

---

παρουσιάζεσαι στὸν ἔδιο τὸν πατέρα μὲ τὶς παλάμες βαμμένες στὸ πορφυρὸν ἄγιο σου αἷμα. Καὶ μεσιτεύεις γιὰ μᾶς, γιὰ τοὺς ὄποιους οἱ παλάμες σου πορφυρώθηκαν στὸ σταυρό.

Κύριε, σ' εὐχαριστῶ.

\*\*\*

Πῶς νὰ μὴ σ' ἀγαπήσω!

Πῶς νὰ μὴν ἀγαπήσω τὴν Ἐκκλησία σου, στὴν ὁποία δεσπόζει ἡ θυσία σου, ἡ ἀγάπη σου, οἱ ἀπλωμένες παλάμες σου!

Ναί, Κύριε, θέλω νὰ ζῷ ἐνωμένος στενά μὲ τὴν Ἐκκλησία σου. Γιατὶ πιστεύω ἀπόλυτα, πῶς ὅταν εἴμαι ἐνωμένος μὲ τὴν Ἐκκλησία σου, εἴμαι ἐνωμένος μαζύ σου. «Οταν ζῷ στὴν Ἐκκλησία σου, ζῷ, ἀσφαλισμένος, στὶς ματωμένες ἀγκάλες σου.

Θέλω νὰ στέκωμαι «ιδίᾳ βίου» μέσα στὴν Ἐκκλησία σου, μπροστά στὸ σταυρό σου, μπροστά στὰ ἀπλωμένα σου χέρια. Γιὰ νὰ ψελλίζω τὸ ταπεινό, ἀλλὰ θερμό μου «εὐχαριστῶ». Γιὰ νὰ πλησιάζω νὰ ἀσπάζωμαι τὶς ἀχραντες παλάμες καὶ τὰ ἀχραντα πόδια σου. Γιὰ ν' ἀφιερώνω κι' ἔγω τὴν ἰσχυή μου ἀγάπη, φτωχό, ἀνθρώπινο δῶρο, σὲ σένα, τὸ Θεὸν τῆς ἀγάπης. Γιὰ νὰ προσφέρω τὸν ἔσυτό μου θυσία στὸ χῶρο, ποὺ τὸν σκιάζει ὁ σταυρός σου.

Δός μου τὴν δύναμι, νὰ τὸ πραγματοποιήσω.

Αρχιμ. ΝΙΚΟΔΗΜΟΣ Ζ. ΓΚΑΤΖΙΡΟΥΛΗΣ  
Τεροκῆρυξ Ι. Αρχιεπισκοπῆς Αθηνῶν

νύστερήθη τὸν Θεὸν διὰ τὴν ἀμαρτίαν, εἰς μία μόνη στιγμὴ καιροῦ ἡμιπορεῖ νὰ τὸν κερδίσῃ...” Άλλος καιρὸς δὲν εἶναι εἰς τὴν ἔξουσίαν μου, πάρεξ τὸ παρόν. Λοιπὸν πρέπει νὰ μετανοήσω τώρα εὐθύς: διότι μετὰ ταῦτα ἐνδέχεται νὰ μὴ μετανοήσω» (Πνευματικὰ Γυμνάσματα).

Τὸ «τώρα» τῶν Γραφῶν δὲν διαρκεῖ παρὰ μόλις ἕνα χιλιοστὸ τοῦ δευτερολέπτου. «Ιδοὺ νῦν (τώρα) καιρὸς εὐπρόσδεκτος, ἵδού νῦν ἡμέρα σωτηρίας» (Β' Κορ. δ', 2). Τὸ ρητὸ αὐτὸ σχολιάζων τις γράφει: «Ο καλύτερος καιρὸς εἶναι ὁ καιρὸς τοῦ Θεοῦ». Καὶ ποῖος εἶναι ὁ καιρὸς τοῦ Θεοῦ; Ποιόν, λέγει τὸ “Ἄγιο Πνεῦμα, δτι εἶναι ὁ καλύτερος; «Σ ἡ μεραρχία, ἀνάκούστε τὴ φωνὴ Του, μὴ σκληρύνετε τὶς καρδιές σας» (Ἐβρ. γ', 7,8). Αὐτὸς εἶναι ὁ καλύτερος καιρὸς τοῦ Θεοῦ: σὴ μεραρχία. Δὲν θυμᾶμαι, οὔτε νομίζω πώς ὑπάρχει σ' ὅλη τὴ Βίβλο, ἕστω καὶ μιὰ ἐντολὴ ποὺ ν' ἀπευθύνεται στὸν ἀμαρτωλὸ καὶ νὰ τοῦ λέγῃ νὰ μετανοήσῃ καὶ νὰ πιστέψῃ αὐτῷ ἡ τὴν ἐρχομένη ἑβδομάδα. Ἡ ὑπόσχεσις τοῦ Εὐαγγελίου λέει: «Πίστεψε στὸν Κύριον Ἰησοῦ Χριστό, καὶ θὰ σωθῇς». Δὲν λέει: «Πίστεψε τὸ ἐρχόμενον Φεβρουάριον», ἡ «Πίστεψε τὸν ἐρχόμενον Μάρτη» ἡ «τοῦ χρόνου». Κάθε ἐντολὴ τοῦ Εὐαγγελίου εἶναι τωρινὴ στιγμὴ.

Ο ἵδιος ὁ Θεός, ἀγαπητέ μου,—δχι ἐγὼ ὁ ἀσημος, ἀδύνατος ἀνθρωπος, ἀλλ' ὁ ἵδιος ὁ Θεός—σου λέγει: «Ἄς ἐγκαταλείψῃ ὁ ἀσεβῆς τὴν ὄδὸν αὐτοῦ, καὶ ὁ ἀδικος τὰς βουλὰς αὐτοῦ, καὶ ὃς ἐπιστρέψῃ πρὸς τὸν Κύριον, καὶ θὰ τὸν ἐλεήσῃ· καὶ πρὸς τὸν Θεὸν ἡμῶν, διότι Αὐτὸς θὰ συγχωρήσῃ ἀφθόνως» (Ἡσαΐας νε', 17), καὶ τὸ λέει αὐτὸ σὲ σένα αὐτὴ τὴν στιγμή. Ποία εἶναι ἡ ἀπάντησίς σου; Τί ἀπάντησι νὰ δώσω σὲ Κεῖνον ποὺ μ' ἔστειλε σὲ σένα μ' αὐτὸ τὸ μήνυμα; Θὰ τὸν δεχθῆς γιὰ Σωτῆρά σου ἡ δχι; Πλέον ἡ τὸ ἄλλο, ὅποιο θέλεις. «Αν θέλης νὰ μ' ἀκούσης, σὲ ίκετεύω νὰ πῆς *(ναὶ)* μὲ τὴν καρδιά σου. Ἀλλὰ θὰ εἴμαι σχεδὸν ίκανοποιημένος ὃν πῆς εἴτε τὸ ἔνα εἴτε τὸ ἄλλο, γιατὶ τότε θὰ ἀρχίσης νὰ σκέπτεσαι. «Αν πῆς *«δχι»* μιὰ καὶ πῆρες αὐτὴ τὴν στάσι, *«σιως ν'* ἀρχίσης νὰ σκέπτεσαι ποιὰ εἶναι ἡ θέσις σου καὶ νὰ λές στὸν ἔκυπτόν σου: *«Αρνήθηκα νὰ ρίξω τὸ βλέμμα μου στὸ Χριστό! Απέρριψα τὴ μεγάλη σωτηρία, καὶ εἴπα μὲ πεῖσμα:* Δὲν θὰ στραφῶ γιὰ σωτηρία στὸν Θεὸ διὰ τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ». Πόσο θὰ θελα νὰ κάνης ἔστω κι' αὐτὸ, παρὰ νὰ κάνης ὅ,τι κάνουν πολλοὶ ἄλλοι ποὺ μιμοῦνται τὸν Φήλικα καὶ λένε: «Τώρα πήγαινε, κι' ὅταν ἔχω καιρὸ θὰ σὲ *«ξαναφωνάξω»*» (Πράξεις κδ', 25). Τέτοιες σκέψεις ἔχουν τὴν τάσι νὰ καθησυχάζουν τὴ συνείδησι, καὶ ὁ καταλληλότερος καιρὸς ποτὲ δὲν ἐρχεται, καὶ ὁ Φῆλιξ—ποὺ στὴ λατινικὴ σημαίνει *«εύτυχης»*—εἶναι ὁ πιὸ δυστυχής. Εύτυχης κατ' ὄνομα, ἀλλὰ δυστυχής μὲ τὴ μοιραία ἀναβλητικότητά του γ'*αὐτὸ τὸ τόσο σπουδαῖο*

ζήτημα. Πρέπει νὰ ἔχω ἀπὸ σένα μιὰ ἀπάντησι, γιὰ νὰ δώσω σὲ Κεῖνον ποὺ μ' ἔστειλε. Θέλεις νὰ σωθῆς τώρα ή ὅχι; 'Ο Θεὸς καθορίζει τὸ χρόνο, καὶ λέει «τώρα». Πὲς λοιπὸν «Ναι!» ή «Όχι». (S. H. Spurgean).

Τὸ «τώρα» τῶν Γραφῶν μᾶς καλεῖ ὅχι μόνον νὰ μετανοήσωμεν καὶ πιστεύσωμεν στὸ Χριστόν, ἀλλὰ καὶ νὰ τὸν ὑπηρετήσωμεν καὶ τὸν δοξάσωμεν, γιατὶ αὐτὸν θὰ εἰπῇ Χριστιανός. «Ἐγωρίσθην ἀπὸ τὸν κόσμο τῆς ἀμαρτίας, ἀναφωνεῖ ὁ Πασκάλ, γιὰ νὰ δοξάδω Σέ, εἴθε νὰ μὴ χωρισθῶ ποτὲ εἰς τὸν αἰῶνα ἀπὸ Σέ. Εἴθε ὁ Θεὸς νὰ μὴ μὲ ἐγκαταλείψῃ. Πάντα κοντά σου νὰ ζῷ καὶ νὰ σὲ ὑμνολογῶ».

Καὶ τώρα τὸ μεγάλο ἔρωτημα: Μπορεῖς νὰ εἰπῆς καὶ σὺ δτὶ ἔλαβες τὴν ἀπόφασι τοῦ «τώρα»; Ζῆς τὸ «τώρα», η ἐίσαι ἀκόμα ὁ «ἄλλοτε», ὁ παλαιὸς ἄνθρωπος ποὺ ἔξακολουθεῖ νὲ τρέφεται μὲ τὰ χαρούπια τοῦ ἀσώτου νίον; Πρέπει χωρὶς καμμιὰ ἀναβολὴ νὰ λάβῃς τώρα τὴν ἀπόφασι. 'Ο Χριστὸς καλεῖ καὶ προβάλλει τὸ ἀπλετό φῶς τοῦ Εὐαγγελίου του γιὰ νὰ φωτισθῆς καὶ ἐπιστρέψῃς καὶ ζήσῃς τὴ ζωὴ ποὺ θὰ σὲ ἀναδείξῃ καὶ ἔνα ὀλοκληρωμένο ἄνθρωπο ἀξιο καὶ γιὰ τὴν ἔνδοξο αἰνωνιότητα.

'Ο κατωτέρω κρατούμενος (μὲ ποινὴν ἰσοβίων ὁ ὄποῖς φαίνεται καὶ λόγιος) συνέλαβε τὸ νόημα τῆς χριστιανικῆς βιοθεωρίας καὶ ζῇ τώρα σὲ ἔνα κόσμο πνευματικὸν τὸν ὄποιον καὶ ἐκφράζει μὲ τὶς διατυπούμενες στὴ μαρτυρία του βαθύτερες σκέψεις του. 'Επίσης ἔκδηλωνται μὲ τὶς ψυχικὲς ποὺ αἰσθάνεται τώρα ἀνατάσεις τῆς προσευγῆς, τῆς ὅποιας, καὶ μάλιστα τῆς θείας λειτουργίας, τὴν ἀξίαν καὶ τὰ ἀγαθὰ ἴδιαιτέρως ἔξαίρει, παράλληλα τονίζοντας καὶ τὸ μορφωτικὸν στοιχεῖον τῆς Γραφῆς ποὺ ἀπέκτησε μὲ τὴ σπουδὴ τῆς, ἐνταγχθεὶς στοὺς χριστιανικὸς ὅμιλους ὡς μαθητής. 'Ο κατάδικος αὐτὸς στὸ ἀκουσμα τῆς φωνᾶς τοῦ Καλέσαντος, δὲν ἀφίσει σὰ σκληρούθῃ ἡ καρδιά του, ἀλλ' ἔσπευσε ἀμέσως καὶ χωρὶς ἀναβολὴ στὴ προσέλευσι, γιὰ νὰ γευθῇ τοὺς καρποὺς τῆς εἰλικρινοῦς μετανοίας καὶ ἐπιστροφῆς, στὸ Σωτῆρα Χριστόν, ἀλλὰ καὶ τῆς πνευματικῆς λατρείας τῆς «θείας Μυσταγωγίας», ὅπως ἀποκαλεῖ: τὴν προσευχὴν καὶ τὴ θεία λειτουργία.

Καὶ πράγματι γιατὶ ἔὰν «ἡ ἐπίγνωσις» καὶ ἡ προσευχὴ μᾶς ὁδηγεῖ καὶ μᾶς συνειδητὰ μὲ τὸν Χριστόν, εἶναι εὐτυχῆς ὅμως ὁ πιστὸς ὅταν μὲ ἐπίγνωσιν τοῦ μυστηρίου τῆς θείας Εὐχαριστίας προσέρχεται «μετὰ φόβου Θεοῦ, πίστεως καὶ ἀγάπης» καὶ μεταλαμβάνει τῶν θείων Μυστηρίων, τὰ ὄποια «κοινωνία κέκληται, διὰ τὸ τὴν πρὸς Χριστὸν ἥμιν χαρίζεσθαι ἔνωσιν καὶ κοινωνοῦς ἥμᾶς τῆς αὐτοῦ ποιεῖν βασιλείας» (Ἴσιδ. Πηλουσιώτης). Καὶ κατὰ τὸν Θεολ. Γρηγόριον: «τὸ ἱερώτατον σῶμα τοῦ Χριστοῦ καλῶς ἐσθιόμενον, πολεμοῦσι μὲν ἐστιν ὅπλον ἀποδημοῦσι δὲ ἐπάνοδος· τοὺς ἀσθενεῖς ἐνισχύει, τοὺς ἐρρωμέους εὐφραίνει, τὰς νόσους ἰᾶται,

τὴν ὑγείαν διαφυλάττει· διὰ τούτου γινόμεθα πράστεροι πρὸς διόρθωσιν πρὸς τοὺς πόνους μακροθυμότεροι· θερμότεροι πρὸς ἀγάπην· πρὸς γνῶσιν ἀγχινούστεροι· προθυμότεροι πρὸς ὑπακοήν· δέξιτεροι· πρὸς τὴν τῶν χαρισμάτων ἐνέργειαν».

“Ἄς τὸν δοῦμε λοιπὸν τί γράφει ὁ κρατούμενος ποὺ τώρα ζῇ κοντὰ στὸ Χριστό, ἀφοῦ τοῦ εὐχηθῶμεν νὰ εἶναι μέχρι τέλους μὲ τὸ Χριστόν, ὅπως καὶ ὅλοι μας ἡνωμένοι καὶ συντεταγμένοι ὑπὸ τὴ σημαία Του.

«...Τύπαρχουν στιγμὲς τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ εἶναι σταθμοὶ καὶ ἀφετηρία γιὰ μιὰ καινούργια ζωὴ καὶ ἀπολύτρωσι τοῦ ψυχικοῦ του κόσμου. Καὶ τέτοιες στιγμὲς στὴ πορεία τῆς ζωῆς παρουσιάζονται τόσο σ' εύτυχισμένες δισοὶ καὶ σὲ δυστυχισμένες ἡμέρες. Δαρμένος ἀπὸ τ' ἄγρια κάνυματα τῆς μεγάλης θαλασσοταραχῆς ποὺ ξέσπασε καὶ ἐσάρωσε τὰ πάντα στὸν πονεμένο τόπο μας, βρίσκομαι καὶ ἔγῳ ναυάγιο ἐδῶ μέσα. Στοχασμοὶ διάφοροι, νοσταλγίαι, πόνοι, ψυχικὴ ἀναταραχὴ καὶ λογιῶν λογιῶν ἀντικρουόμενα καὶ τυρρανικὰ αἰσθήματα. Ξάφονοι μιὰ γιορτάσιμη αὐγὴ ἀκούστηκε κάτι σᾶν θεία μελωδία. Ὡταν ἡ χορεϊδία ἀπὸ συγκρατουμένους μου ἡ διποία μελωδικὰ καὶ μὲ ἔξαιρετην ἀρμονία ἔλεγε τὴν προσευχὴν «Σὲ Σένα Πλάστη καὶ Θεὲ τούτη τὴν στιγμὴν ὑψώνω μὲ καρδιὰ καὶ νοῦ παράκλησι ζητῶ. Πατέρα ρίζες σπλαχνικὰ στὰ πλάσματά σου μιὰ ματιά. Μήν ἀποστρέψῃς ἀπὸ μᾶς τὴν “Ἄγια σου θωριά, μὴν μᾶς ἀφίνεις μοναχοὺς χωρὶς παρηγοριὰ καὶ ὀδήγησέ μας ἡ ψυχὴ τὸν δρόμο σου ν' ἀκολουθῇ, τῶν ἀδυνάτων βοηθέ, Μεγάλε Πλάστη καὶ Ἀγαθέ». Ὡταν πραγματικὰ μὰ θεία Μυσταγωγία. Ὡταν κάτι τὸ ἀσύλητό, ἥτον ἡ ἐπικοινωνία μὲ τὸν Θεόν. Καὶ ὅταν εἶχε τελειώσει ἡ προσευχὴ καὶ ἔστρεψα τὸ βλέμματά μου γύρω, εἶδα ὅλους, μὰ ὅλους μὲ τὴν ἵδια κατάνυξι καὶ ἔξαρσι, κι' ἔννοιωσα μιὰ ἀπέραντη ἀνακούφισι κι' ἀγαλλίασι. Ἡλθε κατόπιν ἡ Θεία λειτουργία ποὺ γίνεται τακτικὰ μὲ κατανυκτικὴ προσήλωσι. Κι' ἥλθαν τὰ κατηγητικὰ μαθήματα τοῦ Χριστιανικοῦ μας ‘Ομίλου καὶ μᾶς ἐδωσαν τὸ φῶς. Κοντά σας εἴμαι, μοῦ λέγει ὁ Χριστὸς μὲ τὴν ἀπέραντη ἀγάπη καὶ φιλευσπλαχνία. Καὶ μᾶς ἀπάλυνε καὶ μᾶς γλύκανε τὸν πόνο. Νοιώθουμε πιὰ νὰ ζῇ μέσα μας ὁ Χριστός, ἀντλήσαμε θάρρος καὶ παρηγοριά καὶ ἥλθε ἡ γαλήνη στὶς ψυχὲς μας, αἰσθανόμαστε πλέον τὴν ἀνάγκην τῆς ἐπικοινωνίας, ἡ μᾶλλον τῆς συνεχοῦς ἐπαφῆς μὲ Αὐτόν, δοστις εἶναι ἡ πηγὴ τῆς ζωῆς, ὁ ὀδηγός μας καὶ Σωτήρας μας. Προσευχὴ!!! Ἔγινε γιὰ μᾶς κάτι ἀναπόσπαστο ἀπὸ τὴν ζωήν μας. Πόσες σκέψεις γεννιοῦνται μέσα μου! Χτυπημένος ἀπὸ τοὺς ἀνέμους τῆς θύελλας ὁ μοντέρνος ἀνθρωπὸς θυμήθηκε κάτι ποὺ φαίνονταν χρυμένο στὴ λήθη τοῦ παρελθόντος. Σὰν κραυγὴ ἀλγους καὶ ἀγωνίας ἀντήγησε καὶ πάλι ἡ προσευχὴ, μέσα ἀπὸ τὰ φλεγομένα ἐρείπια

τοῦ κόσμου. Ἀπειράριθμα χείλη ποὺ εῖχαν ὄλότελα ξεχάσει, ξανακινήθηκαν καὶ πάλι, καὶ πλῆθος ἀπὸ ἀπελπισμένας ὑπάρξεις, βρῆκαν σ' αὐτὴ τὴ μοναδικὴ σανίδα σωτηρίας, τὸ ὕστατο καταφύγιον. Οἱ πολιτισμοὶ ποὺ ζήτησαν τὸν Θεόν στὶς στιγμὲς τῆς ἀκμῆς καὶ εὐημερίας τους, θὰ τὸν ἐπικαλεσθῶσι σίγουρα στὶς στιγμὲς τῆς καταρρεύσεως καὶ τῆς δυστυχίας. Εἶχαμε σπάσει τὸ νῆμα ποῦ ἔνωνε πάντα τὸν ἀνθρώπο μὲ τὸν Δημιουργό Του καὶ Πατέρα Του Θεόν. Ἡ Προσευχὴ θεωρήθηκε περιττὴ ἀπὸ τὴ ζωὴ ἀπασχόλησι καὶ κληρονομίᾳ ἐποχῶν σκοταδιοῦ. Ὁ μοντέρνος ἀνθρωπὸς ἔπαινε νὰ προσεύχεται. "Ομως ἡ ἀνώτερη πνευματικὴ ἐκδήλωσις τῆς προσευχῆς δὲν ἔπαιψε νὰ ἀποτελῇ τὸν ἀχώριστο σύντροφο τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ ἀνάγκη τῆς ἐπικοινωνίας καὶ συνομιλίας μὲ τὸν Θεόν εἶναι τόσον βαθειά, εἶναι φιλομένη στὴν ἀνθρωπίνη ψυχή, ὥστε καμμιὰ προπαγάνδα, ἔστω καὶ στ' ὄνομα τῆς Ἐπιστήμης, δὲν μπορεῖ νὰ τὴν βγάλῃ τελεσιδίκως καὶ δριστικῶς. Κι' ἔχουμε τόσους τρανούς στὴν ἴστορία ἐπιστήμονας, ὅπως τὸν Πασκάλ, τὸν Ἀμπέρ, τὸν Παστέρ, κ.λ.π. δηλαδὴ μιὰ δλόκληρη ἀλυσίδα ἀπὸ μεγάλα πνεύματα ποὺ κράτησαν ἀσβεστη τὴν λαμπάδα τῆς προσευχῆς γιὰ νὰ τὴν φέρουν ἀπὸ χέρι σὲ χέρι, ὡς τὴν ἐποχὴ μας. Ἀνέφερα μερικοὺς ἀπὸ τοὺς προσευχομένους σοφούς, οἱ ὅποιοι ἀφιέρωσαν στὸ Δημιουργὸ τοῦ παντός, τὴν ζωὴν τους καὶ τὸ ἔργον τους καὶ μὲ τὴν δύναμιν αὐτῆς τῆς ἐπικοινωνίας ἔγιναν εὐεργέτες τῆς ἀνθρωπότητος. Καὶ νά την πάλι ξαναφουντώνει, γίνεται μεγάλη φωτιά, πύρινη στήλη, ὁδηγὸς στὴν πορεία μας, ἀνάμεσα στὸ χάος. Τὸ ρεῦμα ποὺ φάνηκε γιὰ μιὰ στιγμὴ νὰ στερεύῃ ὅγκωνεται καὶ πάλι. Φυσικὰ δὲν ἔνοω τὴν προσευχὴ ποὺ κατάντησε ἀπλὸς τύπος ἦ, μιὰ ἔκφρασι καθαροῦ ἐγωϊσμοῦ, φαρισαϊκὴ ὅπως θὰ λέγαμε, ἀλλὰ τὴν προσευχὴ ποὺ εἶναι μιὰ πρόξη ἀγάπης καὶ λατρείας ἢ ἀκόμη μιὰ ἐπίκλησις ἐπάνω εἰς τὸν ἀγῶνα γιὰ τὴν ἀφιέρωση καὶ ἐκπλήρωσι τοῦ καθήκοντος. Ἡ ἀληθινὴ αὐτὴ προσευχὴ ἔχει τὴν ἀπλότητα τῆς ἀγάπης καὶ τῆς γαλήνης, χωρὶς νὰ δεσμεύεται σὲ χρονικὰ καὶ τοπικὰ δρια. Καὶ ὅταν μᾶς γίνῃ ἀνάγκη καὶ τὴν γάμνουμε συχνά, τότε ζυμώνεται μὲ τὴν ζωὴν μας, γίνεται ἔνας τρόπος ζωῆς, ἐπηρεάζοντος βαθειά δλον τὸν ἐσωτερικὸ καὶ ἐξωτερικὸ μας βίο, δλόκληρη τὴ διαγωγὴ μας. Σιγὰ σιγὰ ἀναπτύσσεται ἔνας ἐσωτερικὸς κατευνασμός, μιὰ ἀρμονία τῶν νευρικῶν καὶ ἡθικῶν λειτουργιῶν, μιὰ ἀντοχὴ καὶ καρτερία ἀπέναντι εἰς τὰς συμφορὰς καὶ δυστυχίας, στὴν συκοφαντίαν, εἰς τὴν ἐμπάθειαν καὶ τὰ πάθη. Βλέπουμε τότε τὴν σφραγίδα τῆς προσευχῆς στοὺς πιστούς της. Ἡ ἀγιότης τοῦ βλέμματος, ἡ ἡρεμία, ἡ χαρὰ εἰς τὴν ἔκφρασιν, ὁ ἀνδρισμός μας καὶ ἡ ἀπέραντος ἀνεκτικότης στὴν συμπεριφορά μας. Ἡ προσευχὴ ὑψώνει τοὺς ἀνθρώπους παραπάνω ἀπὸ τὴν στάθμη ποὺ τοὺς ἔδωσε ἡ ἀνατροφὴ ἢ ἡ κληρονομικότης. Ὁ ἐμποτισμὸς τοῦ

ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΕΣ ΚΑΙ ΗΘΙΚΕΣ ΜΕΛΕΤΕΣ  
ΤΟΥ ΕΝ ΑΓΙΟΙΣ ΠΑΤΡΟΣ ΗΜΩΝ ΝΕΚΤΑΡΙΟΥ ΑΙΓΙΝΗΣ  
“ΓΝΩΡΙΣΕ ΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΣΟΥ,,

Εἰκόνα τῆς ἀρετῆς τοῦ Χριστιανοῦ.

Μὲ ποιὰ λόγια νὰ σ' ἐγκωμιάσω, ἀρετή; πῶς νὰ ἔξυμνήσω τὴν ὁμορφιά σου; μὲ ποιὰ λουλούδια νὰ στολίσω τὶς χάρες σου; μὲ τί εἴδους στεφάνια νὰ καταστέψω τὴν δύναμή σου; μὲ ποιὰ πέννα νὰ περιγράψω τὴν εἰκόνα σου; Τὰ πάντα σ' ἐσένα εἶναι θαυμαστά· ὅλα εἶναι ἀξιαγάπητα· ὅλα εἶναι μεγαλόπρεπα· ὅλα εἶναι γενναῖα. Ἡ χάρη σου εἶναι χάρη οὐράνια, ἡ ὁμορφιά σου ὁμορφιὰ ἀσύγκριτη, καὶ ἡ δύναμη σου ἔξαίσια. Σὺ εἶσαι ἡ δύναμη τοῦ Θεοῦ, ποὺ συνεργάζεσαι μαζί Του, γιὰ ν' ἀποκατασταθῇ ἡ βασιλεία τοῦ Θεοῦ ἐπάνω στὴ γῆ. Σὺ εἶσαι τὸ ἄρωμα καὶ ἡ ὥραιότητα τῆς ψυχῆς. Σὲ σένα στηρίζεται ἡ ὑγεία τοῦ σώματος. Σ' ἐσένα ἡ διαύγεια τοῦ πνεύματος. Σ' ἐσένα τὸ ἀγαθὸ καὶ τὸ τέλειο. Σὺ εἶσαι ἔνα πρᾶγμα ὥραϊο, καὶ πρεπούμενο, καὶ ἀπαραίτητο, καὶ χρήσιμο, καὶ ποὺ μᾶς ὀδηγεῖ στὸ καλό. Καὶ εἶσαι ὥραϊο μέν, γιατὶ κάνεις ἀξισέβαστους αὐτοὺς ποὺ σ' ἔχουν πρεπούμενο, γιατὶ στολίζεις αὐτούς ποὺ σ' ἀπόκτησαν ἀπαραίτητο, γιατὶ τίποτα δὲν μᾶς εἶναι ἀναγκαιότερον ἀπὸ τὴν καλή μας διαγωγή· χρήσιμο δὲ καὶ ὠφέλιμο γιατί, σ' ἐσένα βρίσκεται ἡ μακαριότητα· γιατὶ τὸ βραβεῖο καὶ τὸ τέλος τῆς ἀρετῆς εἶναι ἄριστο καὶ θεῖο καὶ μακαριστό.

πνεύματος τῆς προσευχῆς μᾶς ξανοίγει διάπλατα τὸν δρόμον τοῦ Θεοῦ. Αὐτὴ μᾶς ἀνεβάζει πάνω ἀπὸ τὴν στάθμη τῆς ὕλης καὶ τῶν ἐνστίκτων ποὺ μοιραία αἰγματωτίζουν τὸν ἀνθρωπὸν ἢν δὲν εἶναι δηλισμένος μὲ τὴν δύναμή της. Αὐτὴ ἡ προσευχὴ ἀκούεται διαρκῶς, ὡς αἰνος, βγαλμένη μέσα ἀπὸ τὰ μύχια τῆς ψυχῆς μας, ὅχι μόνο ἐδῶ μέσα εἰς τὸν παγερούς τούχους τῆς φυλακῆς μὰ καὶ παντοῦ καὶ θὰ δονεῖται ὁ ἐσωτερικός μας ἀνθρωπὸς παντοτενά ἀπὸ τὴν Θείαν ἐπικοινωνίαν. Μαζὺ μὲ τὸν Χριστόν μας, τὸν Θεὸν τῆς ἀγάπης, τῆς πραότητος, τῆς ἀνεξικαίας καὶ τῆς χαρᾶς. "Αν βασίλευε στὴν ψυχὴ τῶν ἀνθρώπων δ' Θεός, τότε ἀσφαλῶς θὰ ἔλειπε ἡ κακία, τὸ μῖσος, αἱ τόσαι συμφοραί, αἱ ἀντεκδικίσεις καὶ τὰ πάθη καὶ θὰ βασίλευε παντοῦ ἡ Χριστιανικὴ ἀγάπη καὶ γαλήνη. "Τπῆρξα καὶ ἐγὼ ἀμαρτωλὸς ἀνθρωπὸς κατὰ τὸ παρελθόν, τὰ μαθήματα τοῦ Χριστιανικοῦ 'Ομίλου καὶ ἡ μελέτη τοῦ Θείου λόγου μοῦ ἔδωσαν τὸν Χριστόν, «ὅστις εἶναι ἡ 'Ανάστασις καὶ ἡ ζωὴ τῶν ἀνθρώπων». (Ἰωάνν. ια', 25).

Κι' ἀλήθεια· ὅλα τὰ χρυσάφια τῆς γῆς, κι' ὅσα βρίσκονται στὴν ἐπιφάνειά της κι' ὅσα εἶναι κρυμμένα μέσα στὰ σπλάχνα της, δὲν εἶναι ἀντάξια σου· γιατὶ τὸ χρυσάφι αὐτὸ εἶναι πολὺ τιμό συμβατικά· ἐνῶ στὴν ούσια του εἶναι χωρὶς ἀξία καὶ εἶναι ἔνα ἀπλὸ μέταλλο τῆς γῆς· σὺ ὅμως εἶσαι τίμια καὶ σεμνὴ καὶ πολύτιμη στὴν ούσια σου, καὶ κατέβηκες ἀπὸ τὸν οὐρανό, κι' ἐκεῖ περιδιαβόζεις, καὶ ἡ κατοικία σου βρίσκεται στὸν οὐρανό, μοζὶ μὲ τὶς σκηνές τῶν ἄγιών.

Καὶ τίποτα δὲν εἶναι γλυκύτερο σου· τίποτε ποθητότερο ἀπὸ ἐσένα. Κι' αὐτὸς ποὺ σ' ἐπαινᾶ, ἐπαινᾶ τὸ θεῖο, γιατὶ εἶσαι θυγατέρα τοῦ οὐρανοῦ. Ἀκατάβλητο εἶναι τὸ σθένος σου, κι' ἀκαταμάχητη ἡ δύναμή σου. Καμμιὰ ἀπὸ τὶς συμφορὲς κι' ἀπὸ τὰ δεινὰ τοῦ κόσμου αὐτοῦ δὲν μπορεῖ νὰ λυγίσῃ τὴν δύναμή σου καὶ τὴν σταθερότητά σου· καὶ πάντα σου στέκεσαι ὁρθὴ σὰν μιὰ στήλη ποὺ στηρίζεται ἐπάνω σ' ὀράγιο στό βάθρο καὶ φανερώνεσαι, ἔτσι, ἀνώτερη ἀπὸ τὸ καθετή.

Σὺ καὶ στὶς θλίψεις μας ἀναδείχνεσαι λαμπρότερη, καὶ στὶς δοκιμασίες μας σεμνότερη, καὶ στὶς ταπεινώσεις μας εὔγενικότερη, καὶ στὴ φτώχεια μας πολυτιμώτερη. Σὺ εἶσαι γιὰ τοὺς ἀνθρώπους ὅπλο· καὶ ὑπερασπίζεσαι πάντα σου τ' ἀγαθό, καὶ μάχεσαι, μ' ὅλη σου τὴν ἀποφασιστικότητα, γιὰ τὸ δίκαιο. Σὺ μονάχα ἔρεις νὰ κυβερνᾶς καλὰ τ' ἀνθρώπινα πράγματα, καὶ χωρὶς τὴν ἐπίβεψή σου καὶ τὴν προστασία σου ὅλα κυλοῦνε καὶ τρέχουνε πρὸς τὸν ὀλεθρό. Σὺ μονάχα ἔχεις τὴ δύναμη νὰ σέρνης τὸν ἀνθρωπὸ πρὸς τὸν Θεό, καὶ νὰ τὸν ἀναδείχνῃς ὕραίναν εἰκόνα του. Σὺ μονάχα, σὰν νᾶσσαι θεῖος μυσταγωγός, κάνεις μύστες τῶν θείων μυστηρίων τοὺς φίλους σου, καὶ φέρνεις στὸ Θεὸ τὶς ἰκεσίες τους.

Καὶ μ' ἐσένα μονάχα ὁ ἀνθρωπὸς εὐαρεστεῖ στὸ Θεό, καὶ μιλεῖ μοζὶ του, καὶ συνάπτεται μὲ τοὺς ἀγγέλους· γιατί, σὰν κόρη τοῦ οὐρανοῦ ποὺ εἶσαι, τὸν ἔξαγνίζεις, καὶ τὸν τραβᾶς πρὸς αὐτὸ ποὺ συγγενεύει μοζὶ του, καὶ ξαναδίνεις στὴν ψυχὴ τὴν πρώτη της δόξα κι' εὐγένεια, μὲ τὸ νὰ τὴν πλησιάζῃς πρὸς τὸ θεῖο. Σὺ χαρίζεις στὴν ψυχὴ τὴν ἀφραστὴ χαρά, ποὺ μονάχα αὐτοὶ ποὺ ἔχουνε συνάφεια μὲ τὸν Θεὸ τὴν αἰσθάνονται, καὶ ποὺ τὸ μεγαλεῖό της, οὕτε καὶ νὰ τὸ παραστήσῃς μὲ λόγια μπορεῖς, μὰ οὔτε καὶ νὰ τὸ συλλάβῃς μὲ τὸν νοῦ σου. Σὺ δίνεις στοὺς θηνητοὺς τὴν ἀθανασία, καὶ στοὺς φθαρτούς καὶ χοϊκούς τὴν ἀφθαρσία. Καὶ οἱ φίλοι σου, καὶ πεθαίνοντας μένουν ἀθάνατοι, κι' ὅταν ἀφανίζωνται καὶ καταλοῦνται σωματικά, μένουν ἀθάνατοι πνευματικά, γιατὶ μένει ἀκατάλυτη κι' ἀθάνατη ἡ μνήμη σου.

Μακάριοι εἶναι, ὅσοι σ' ἀγαπήσανε καὶ τρισμακάριοι, ὅσοι,

ἀγαπηθήκανε ἀπὸ ἐσένα. Αὔτοὶ ἔφθασσαν στὸ λογικὸ καὶ σκόπιμο τέλος, ποὺ γι' αὐτὸ πλασθήκανε. 'Εσένα ὕμνησαν οἱ ποιητές. 'Εσένα ἐγκωμιάσαν οἱ φιλόσοφοι, κι' ἐσένα ἐτίμησεν ἡ ἀνθρωπότητα σ' ὅλους τοὺς αἰῶνες. Σὺ εἶσαι τὸ ὑπέροχο ἄγαλμα, ποὺ στολίζεται ἀπὸ τὶς θεῖες χάρες καὶ ποὺ ἡ δύμορφιὰ του μαρτυρεῖ τὴν θεία σου καταγωγή. Σὰν θεία λοιπὸν ποὺ εἶσαι, θὰ μείνῃς αἰώνια.

### Εἰκόνα τοῦ Χριστιανοῦ ποὺ ἐτελειώθηκε στὴν ἀρετή.

Πόσον ὠραία είναι ἡ ζωὴ τοῦ Χριστιανοῦ, ποὺ καταξιώθηκε ν' ἀποκτήσῃ τέλειαν ἀρετή! Πόσο θαυμαστὴ είναι ἡ εἰκόνα τῆς ἡθικῆς τελειότητος! Πόσο ἔξαίσιο είναι τὸ κάλλος της! Ποιὸς θὰ μπορέσῃ καμμία φορὰ νὰ σ' ἐγκωμιάσῃ, ὅσο τ' ἀξίζεις; Ποιὸς είναι ίκανὸς νὰ περιγράψῃ πρεπούμενα τὶς χάρες σου, ἡ νὰ παραστήσῃ τέλεια, μὲ τὰ λόγια, τὴν εὐγένειά σου; Εἶναι ἀπεριγραπτή ἡ εἰκόνα σου, κι' ἀζωγράφιστα τὰ κάλλη σου· γιατὶ τὸ χέρι τοῦ Θεοῦ καὶ σ' ἔπλασε καὶ σ' ἔζωγράφισε!

"Ω, θαυμαστὴ ἀρετὴ τοῦ Χριστιανοῦ, σὺ εἶσαι ἡ κλίμακα ποὺ ἀνεβάζεις τὸν ἀνθρωπὸ ἀπὸ τὴν γῆ στὸν οὐρανό. Σὺ εἶσαι ἡ ὑπέροχη δύναμη ποὺ διαμορφώνει καὶ διαπλάσσει τὸν ἡθικὸ του χαρακτῆρα. "Ω, πόσον μὲ κατευχαριστεῖ ἡ θαυμαστὴ σου δύμορφιά, πόσο μὲ γοητεύει ἡ μαγευτική σου δύναμη! Πόσο μὲ μαγνητίζεις ἡ πάγκαλη ὄψη σου! Πόσο μὲ σέρνεις ἡ ἀνέκφραστη δόξα σου! Τὶ πρῶτο, τὶ μέσο, τὶ τελευταῖο, ν' ἀραδιάσω στὴν περιγραφὴ γιὰ τὶς χάρες σου! Σὰν ἔνας καλλιτέχνης περίφημος, ἐσύ λαξεύεις τὸ ἀκατέργαστο μάρμαρο τῆς ψυχῆς μας, καὶ μὲ τὸ τεχνικό σου γλύφανο, πελεκώντας τὸ ἥρεμα καὶ μαστορικὰ ἀπορρίπτεις καθετὶ ποὺ είναι περιττό, καὶ ἀπὸ ὅγκος ἀκατέργαστος ποὺ είναι, τὸ διαμορφώνεις σὲ μιὰ θεόμορφη εἰκόνα, ποὺ ἀπεικονίζει στὴ γῆ μας τὴν ἀληθινὴ θεία εἰκόνα.

Σὺ εἶσαι ἡ οὐρανόφταστη σκάλα, ποὺ συνδέεις τὸν οὐρανὸ μὲ τὴν γῆ, κι' ἀνεβάζεις μὲ τὰ σκαλοπάτια σου, ἡμέρα μὲ τὴν ἡμέρα, αὐτὸν ποὺ ἀγωνίζεται γιὰ σένα, ἔως τὴν οὐράνια πολιτεία καὶ τὸν ἀναδείχνεις οὐρανοπολίτη. Καὶ ἡ διαμορφωτικὴ καὶ διαπλαστικὴ σου δύναμη είναι τόσο μεγάλη, ποὺ τίποτα δὲν μπορεῖ νὰ τῆς ἀντισταθῇ. Κανένας πάθος δὲν ἀπομένει ἀνυποχώρητο· κανένας χαρακτήρας ἀλύγιστος· καμμιὰ καρδιὰ ἀνελέητη· καμμιὰ ἀρρώστεια ἀγιάτρευτη. Καὶ σύ, κι' αὐτοὺς ἀκόμη ποὺ είναι ἀπὸ τὴν φύση τους μοχθηροὶ τοὺς ἀναμορφώνεις καὶ τοὺς κάνεις χαριτωμένους σου φίλους. Σὺ κι' αὐτούς, ποὺ ἀπὸ τὴν προαίρεσή τους είναι κακοί, τοὺς ξαναστρέφεις πρὸς τὴν ἀγάπη τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ ἄγαθοῦ. Σύ, καὶ τὶς κακίες

περικόβεις, καὶ τὰ χαρίσματα σκορπᾶς ἀπλόχερα. Σὺ γιατρεύεις κι' αὐτοὺς ποὺ εἶναι ἀρρωστημένοι ἡθικά, καὶ διορθώνεις καὶ ξαναφέρνεις στὸν ἵσιο δρόμο αὐτοὺς ποὺ παραστράτησαν.

Σὺ κι' αὐτὸν ποὺ τὰ σκοτάδια σκεπτάζουν τὸν νοῦ του τὸν φωτίζεις, καὶ σκορπίζεις ἄπλετο τριγύρω του φῶς. Καὶ τὸ φῶς σου διαλύνει τὸ σκοτάδι τῆς κακίας, ποὺ πλημμυρίζει καὶ τὸν νοῦ του καὶ τὴν καρδιά του, καὶ τοῦ φανερώνει τὴν ψευτιὰ τῶν παράλογων στοχασμῶν του. Καὶ μοιάζει τὸ φῶς σου μὲ τὶς ἀκτῖνες τοῦ "Ηλιου, ποὺ διαλύνουν τὸ πηχτὸ σκοτάδι τῆς νύχτας τῆς ζωῆς, καὶ ποὺ ὁδηγοῦν τὸν θαλασσοδαρμένο μέσα στὸ πέλαγος τῆς ζωῆς ναύτη, σ' ἀπάνεμο λιμάνι· καὶ τὸν σώζει, ἐνῶ κινδύνευε νὰ καταποντισθῇ στὰ βάθη τῆς πληροκυματούσας θάλασσας, ἢ νὰ συντριφθῇ ἐπάνω σὲ βράχους καὶ σ' ἀκρωτήρια. Καὶ εἶναι τέτοια καὶ τόση ἡ καλλιτεχνική σου δύναμη, ποὺ φθάνει μιὰ γραμμή σου ποὺ χαράχθηκε ἐπάνω σὲ μιὰ μορφή, ποὺ ὡς τὰ χθές, ἥτανε ἀσχημη, γιὰ νὰ τῆς δώσῃ ἀπερίγραπτη χάρη· καὶ ἡ ὁμορφιὰ ποὺ χαρίζεις ἔχει τὴν δύναμη νὰ σκεπάζῃ τὴν φυσική ἀσχημιά. Πόσος ἀλήθεια θαυματουργὸς εἶναι ὁ καλλιτεχνικός σου χρωστήρας· πόσο μαγευτικὴ εἶναι ἡ τέχνη σου!

Καὶ πραγματικά εἶσαι θεία, σὰν οὐράνια χάρη· κι' ἀποκαλύφθηκες ἀληθινὰ στὸν ἄνθρωπο, γιὰ νὰ ἔξωραΐσης τὴν φυσικὴ καὶ τὴν ψυχική του εἰκόνα, καὶ γιὰ νὰ τὸν ἀπαλλάξῃς ἀπὸ τὴν ἀσχημιὰ ποὺ τοῦ δίνει ἡ κακία. Ἡλθες στὴ γῆ, γιὰ νὰ ντύσης τὸν ἄνθρωπο μὲ τὰ κάλλη τ' οὐρανοῦ, καὶ γιὰ νὰ τὸν χαρίσης τὴν θείαν ἐκείνην εἰκόνα τῆς ὁμορφιᾶς, ποὺ ἀναπαύει τὶς ψυχὲς καὶ καταμαγεύει τὶς καρδιές. Σὺ στολίζεις τὰ κεφάλια τῶν φίλων σου μ' ὅμάραντα στεφάνια, καὶ τοὺς ὑψώνεις ἔνδοξους καὶ φίλους τοῦ Θεοῦ. Σὺ εἶσαι ὁ δόδηγός του ἄνθρωπου πρὸς τὴν πραγματικὴν εὔδαιμονία, ποὺ δὲν ἀλλοιώνεται ποτέ της, γιατὶ τὸν ὁδηγεῖς πρὸς τὴν μακαριότητα καὶ πρὸς τ' ἄνωτατον ἀγαθό. Σὺ ὁδηγεῖς τὸν ἄνθρωπο στὸ λογικὸ τέλος, ποὺ σ' αὐτὸ τὸν προώρισε γιὰ νὰ φθάσῃ ὁ καλὸς Θεός, γιατὶ τὸν ὁδηγεῖς πρὸς τὴν τελειότητα. Καὶ σὺ εἶσαι τὸ ἀσφαλισμένο ὄργανο, ποὺ μ' αὐτὸ μεταδίνει στὸν ἄνθρωπον ἡ θεία Χάρη τὰ θειά της χαρίσματα.

Μ' ἐσένα ὀγιάζεται ἀπὸ τὸν Θεό ἡ ἄνθρωπινη φύση. Σὺ ἐπιδιώκεις ν' ἀποκατασταθῇ στὴ γῆ ἡ βασιλεία τῶν οὐρανῶν. Σὺ μᾶς συνδέεις πρὸς τὸν νοερὸ οὐράνιο κόσμο, καὶ σὺ μᾶς ἀνοίγεις τὰ πνευματικὰ μας μάτια καὶ μᾶς ἀποκαλύπτεις τὸν μυστικὸ κόσμο τῆς θείας δημιουργίας ποὺ ἐπάνω του εἶναι χαραγμένη ἡ θεία εἰκόνα τοῦ Δημιουργοῦ του. Σὺ μᾶς δείχνεις τὴν πανσοφία

Του, τὴν παντοδυναμία Του, τὴν θεία Του πρόνοια, καὶ τὴν ἀπέραντη θεία του ἀγαθότητα. Σὺ μᾶς ἀνοίγεις καὶ τ' αὐτιὰ τῆς ψυχῆς μας, γιὰ ν' ἀκούσωμε τὴ θεία φωνή, ποὺ ἀτελείωτα καὶ μ' ἄρρητον ἀρμονία μιλεῖ, μὲ τὰ ὑπερθαύμαστα ἔργα τῆς θείας δημιουργίας· καὶ σὺ μᾶς βοηθεῖς ν' ἀκροασθοῦμε, τὶς οὐράνιες μελωδίες, ποὺ τὶς μελωδεῖ ὀλάκαιρη ἡ Πλάση, ψάλλοντας ὕμνους καὶ τονίζοντας ὡδὲς πρὸς τὸν θεῖο της δημιουργό. Σὺ βραβεύεις τὴν ζωή μας μὲ τὴν οὐράνια σοφία, τὴν ὑπέροχη σοφία, τὴν ἀδίδακτη καὶ τὴν μόνην ἀληθινὴν κι' ἀδιάπτωτη, τὴν σοφία, ποὺ μονάχα αὐτὴ ἔχει κύρος ἀΐδιο, καὶ ποὺ μ' εὐχέρεια καὶ πειστικότητα λύει κάθε πρόβλημα ποὺ ἀπασχολεῖ τὸν ἀνθρώπινο νοῦ. Σὺ μᾶς δίνεις σθένος κι' ἀντοχὴ στὰ δεινά μας. Σὺ ὀπλίζεις κατὰ τῆς κακίας τοὺς ἀγαπημένους σου. Σὺ τοὺς φορεῖς τὴν πνευματικὴν πανοπλία, γιὰ νὰ μένουν ἀτρωτοὶ στὴ μάχη. Καὶ σὺ τοὺς δυναμώνεις, γιὰ ν' ἀντισταθοῦντες ἀποτελεσματικὰ στὶς μεθοδίες τοῦ Σατανᾶ, πρὸς τὶς ἀρχές καὶ τὶς ἔξουσίες τοῦ σκοταδίου τῆς ἐποχῆς μας αὐτῆς ποὺ ἐπαναστατοῦν ἐναντίον τους.

‘Η χριστιανικὴ ἀρετὴ εἶναι πραγματικὰ τὸ ξάστερο μάτι τῆς ψυχῆς μας, ποὺ μ' αὐτὸν βλέπει τὸν κόσμο καὶ τὰ πράγματα τοῦ κόσμου στὴν ἀληθινή τους μορφὴ καὶ ὑπόσταση καὶ ἀξία, καὶ ξεχωρίζει τὴν ὁμορφιὰ τοῦ αἰώνιου, ἀπὸ τὴν φθαρτὴν καὶ τὴν προσωρινήν. Χωρὶς τὴν ἀρετὴν τοῦ Χριστοῦ, ποὺ συνδέει τὸν ἄρθροπο μὲ τὸ Θεό, δὲ ἀνθρωπος, ἀτενίζοντας πρὸς τὸν κόσμο, δὲν θᾶβλεπε τίποτες ἄλλο, παρὰ τὴν ὑλὴ μονάχα. Χωρὶς τὴν ἀρετήν, δὲ ἀνθρωπος ἀποστερεῖται ἀπὸ τὸ θέαμα τῆς εἰκόνας τοῦ Θεοῦ, ποὺ εὐφραίνει τὴν ψυχήν του. ‘Η χριστιανικὴ ἀρετὴ εἶναι δὲ ἀληθινὸς δρόμος ποὺ μᾶς ὁδηγεῖ στὴν μακαριότητα.

### Εἰκόνα τοῦ ἐνάρετου.

‘Ο ἐνάρετος χριστιανὸς εἶναι μακάριος· ἔπειδὴ ἔχει συγκεντρώσει στὸν ἑαυτό του ὅλο τὸν θησαυρὸν τῆς θείας χάρης κι' ἔχει ἔξασφαλίσει τὴν χαρὰ καὶ τὴν εὐδαιμονία στὸν κόσμο μας αὐτό, ποὺ εἶναι σὰν ἀρραβώνας καὶ τῆς οὐράνιας μακαριότητος· γιατὶ ἡ μακαριότητα εἶναι καρπὸς τῆς χάρης τοῦ Ἀγίου Πνεύματος, ποὺ δίνεται, σὰν δωρεά, μονάχα στὴν χριστιανικὴ ἀρετή· καὶ βρίσκεται μόνον στὸ Χριστιανό, ποὺ ἔχει πλοῦτον ἥθικό, ποὺ ποὺ μέσα στὴν καρδιά του ἔχει στήσει τὸν θρόνον της, κι' ἔχει τὰ στήθη του σὰν κατοικία της.

‘Ο Θεός ὠρίσει νᾶναι ἡ μακαριότητα ἀναφαίρετο κτῆμα τοῦ ἐνάρετου Χριστιανοῦ, καὶ γεμίζει μ' αὐτὴν τὴν καρδιά του καὶ τοῦ ἐπιδαιψιλεύει τὴν χάρη του. Καὶ εἶναι ἡ μακαριότητά του

αύτὴ ὅλως διόλου ἀπερίσπαστη καὶ ἀναλλοίωτη ἀπὸ τὰ περιστατικὰ πράγματα τῆς ζωῆς, καὶ ἀνεξάρτητη ἀπὸ τὴν ἐπίδραση τῶν ἀγαθῶν τοῦ κόσμου, ποὺ πάντα κυλοῦνται, καὶ πάντα τους ἀλλοιώνονται καὶ φθείρονται. Κανένα ἀπ' αὐτὰ δὲν ἔχει τὴν δύναμη νὰ ἐπηρεάσῃ τὴν μακαριότητα ποὺ εἶναι θρονιασμένη στὴν καρδιά του.

‘Η μακαριότητα εἶναι κτῆμα μονάχα τῶν ἐνάρετων Χριστιανῶν. Καὶ γι' αὐτό, ὅσοι τὴν στεροῦνται κι' ὅσοι εἶναι γυμνοὶ ἀπὸ τὴν θεία χάρη κι' ἔχουνται τὴν καρδιά τους ἄδεια ἀπὸ τὴν ἀληθινὴ καὶ θείαν αὐτὴν ἔφεση· αὐτοί, ποὺ δὲν αἰσθάνονται τὴν καρδιά τους νὰ κτυπᾶ ἀπὸ τὴν μυστικὴ παρουσία τῆς θείας Χάρης κι' ἀπὸ τὴν οὐράνιαν αὐτὴν μακαριότητα· ὅσοι ζητῶνται τὶς πηγές της καὶ τὶς ἀφορμές της ἔξω ἀπὸ τὴν καρδιά τους καὶ νομίζουν πώς θὰ τὴν εύρουν στ' ἀγαθὰ τοῦ κόσμου, μοιάζουν μ' ἐκείνους τοὺς ἀνόητους ἀνθρώπους, ποὺ κυνηγῶνται νὰ πιάσουνται τὴν σκιά τους!'

‘Ο ἐνάρετος ἀθρωπός εἶναι πραγματικὰ μακάριος, ἐπειδὴ ὁ Θεὸς ἔχει πλημμυρίσει τὴν καρδιά του ἀπὸ χαρὰ καὶ ἀπὸ ἀγαλλίαση. ‘Ο ἐνάρετος εἶναι μακάριος, ἐπειδὴ ἀναπταύεται ἐπάνω στὴν εἰρήνη τῆς ψυχῆς του, καὶ περνᾷ τὴν ζωὴ του, κάνοντας τὸ χρέος του, μὲν ζῆλο καὶ μὲν ἀγάπη. Κάνει τὸ καλό, ἀγαπᾶ τὸ δίκαιο, ζητᾶ πάντα του τὴν ἀλήθεια, καὶ κοπιάζει, μὲν ὅλη του τὴν ψυχή, γιὰ νὰ τὴν ἰδῇ νὰ βασιλεύῃ παντοῦ. Καὶ ἡ ψυχή του αἰσθάνεται ἀγαλλίαση γιὰ ὅτι κάνει· γιατὶ ἔρει πώς τὰ ἔργα της εἶναι εὐάρεστα στὸ Θεό· κι' ἀγωνίζεται καὶ μάχεται γιὰ νὰ γίνεται παντοῦ τὸ καλό· κι' ὅλη του ἡ προσπάθεια εἶναι ν' ἀναδειχθῇ χρήσιμος κι' ὠφέλιμος σ' ὅλα καὶ σ' ὅλους.

Τὸ ἴδαινικὸ κάλλος τοῦ τέλειου ἀγαθοῦ αἰχμαλωτίζει τὴν καρδιά του καὶ κυριαρχεῖ στὴν ψυχή του. Καὶ νύκτα καὶ ἡμέρα δὲν κάνει τίποτες ἄλλο, παρὰ νὰ ζητᾶ ποιὸ εἶναι τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ, καὶ στὶς προσευχές του, τὸν παρακαλεῖ καὶ τὸν ἰκετεύει νὰ ἐπικρατήσῃ παντοῦ, τὸ ἀγιό του θέλημα. Δέεται, νᾶχη στὶς προσπάθειές του καὶ σὲ κάθε του ἔργο βοηθό του καὶ σκοπό του τὴν θεία δύναμη, γιὰ νὰ κατορθώσῃ νὰ πραγματοποιήσῃ, μὲ ἀσφάλεια, ὅλες τὶς καλές πράξεις ποὺ τοῦ ὑπαγορεύει ἡ καρδιά του. Λαχταρᾶ τὸ καλό, γιατὶ αὐτὸ μονάχα ἀγάπησε, καὶ διότι αἰσθάνεται μέσα του χαρά, ὅταν τὸ πραγματοποιεῖ· καὶ στὴν χαρὰν αὐτὴν βρίσκει τὴν ἀνταμοιβὴ τοῦ κόπου του. Ποθεῖ τὸ ἀγαθό, γιατὶ ξεχειλίζει ἡ καρδιά του ἀπὸ τὴν ἐπιθυμία

Μιὰ ἱστορικὴ ἡμερομηνία

ΤΟ ΟΛΟΚΑΥΤΩΜΑ ΤΗΣ ΗΡΩ·Ι·ΚΗΣ ΠΑΡΓΑΣ  
ΩΣ ΘΑΥΜΑ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΚΑΙ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΗΣ ΣΥΝΕΙΔΗΣΕΩΣ  
Η ΤΕΛΕΤΗ ΤΗΣ ΜΕΤΑΚΟΜΙΔΗΣ ΤΗΣ ΤΕΦΡΑΣ ΤΩΝ ΗΡΩΩΝ

Ἐπίκαιρος ἀναδρομὴ εἰς τὸ παρελθόν

24 Μαΐου. Μιὰ ἡμέρα ἱστορικὴ καὶ χριστιανική. Ἡταν ἡ ἐποχὴ ποὺ ὀλόκληρον τὸ ἔθνος ἔωρταζε τὴν ἡμέραν τῆς ἀνεξαρτησίας του. Πληρωμένη μὲ ἀφθονο αἷμα καὶ μὲ ἄπειρες θυσίες ἡ ἀνεξαρτησία αὐτὴ τῆς φυλῆς. Εἰς τὸν κύκλον αὐτῶν τῶν θυσιῶν καὶ τὸ ὀλοκαύτωμα τῆς ἡρωϊκῆς Πάργας, ποὺ ὑπῆρξε θαῦμα θαυμάτων ἔθνικῆς Ἑλληνικῆς συνειδήσεως. Ἡρωϊκὴ ἡ Πάργα ἐστάθηκε προπύργιον καὶ καταφύγιον τῆς ἀγωνιζομένης κατὰ τῶν κατακτητῶν Ἑλληνικῆς Ἡπείρου. Ὅπηρε ἡ πύλη τοῦ Παραδείσου ἀπέναντι τῆς Ἡπειρωτικῆς κολάσεως. Δὲν ἦταν δυνατὸν ν' ἀντιστῆ καὶ αὐτὴ θυσιασθεῖσα εἰς τὴν Τουρκίαν ὡς θῦμα διπλωματικῆς ἀβαρίας. Ἀλλ' ἀν ἡ θρυλικὴ πόλις ἐθυσιάσθη τὰ φιλελεύθερα ὅμως τέκνα της ἐπροτίμησαν νὰ ἐκπατρισθοῦν μᾶλλον καὶ ὅχι νὰ ὑποδουλωθοῦν. Φεύγοντες ἐγκατέλειψαν τὴν πόλιν ἔρημον συναπεκόμισαν ὅμως τὴν Ἱερὰν τέφραν τῶν ἡρώων των.

Βλέπεις ἐκείνη τὴν φωτιὰ μαῦρο καπνὸ ποὺ βγάζει;  
Ἐκεī καίγονται κόκκαλα, κόκκαλα ἀνδρειωμένα,  
ποὺ τὴν Τουρκία τρομάζαν ὡς τὸν Βεζύρ' ἐκάψαν.

Αφῆκαν τὰ πάντα οἱ Πάργιοι ὅχι ὅμως καὶ τὰ προσκυνήματα αὐτῶν, τὸ λάβαρον τῆς Θεομήτορος καὶ τὸν διάκοσμον τῶν σεπτῶν ναῶν. Ἡ Πάργα διασώσασα τὰ ὅσια καὶ τὰ Ἱερά ἀπὸ τὴν βεβήλωσιν ὑπὸ τῶν ἀπίστων εἰσῆλθε τὴν ἡμέραν ἐκείνην εἰς τὸν θρῦλον καὶ τὸ Ἑλληνικὸν πάνθεον, κατέχει δὲ ἔνα ἀπὸ τὰ λαμπρότερα σύμβολα τῆς Ἑλληνικῆς φιλοπατρίας. Τὴν 24 Μαΐου, ὕστερα ἀπὸ ἔκατὸν ἔνδεκα χρόνια, ἡ φυλὴ ἔωρτασε τὴν μετακομιδὴν τῶν Ἱερῶν κειμηλίων καὶ τῆς τέφρας τῶν

---

του. Ζητᾶ τὴν ἀλήθεια, γιατὶ ἡ ἀλήθεια εἶναι τὸ «δοντως ὅν», ἡ μοναδικὴ ἀληθινὴ ὑπαρξη, καὶ αὐτὴ τὸν τραβᾶ. Πραγματικά· ὁ ἐνάρετος χριστιανὸς εἶναι ἀληθινὰ μακάριος ἀνθρωπος.

(Συνεχίζεται)

Ἀπόδοση ΘΕΟΔΟΣΗ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑ

ήρωϊκῶν τέκνων ἀπὸ τὴν Κέρκυραν εἰς τὴν Πάργαν. Ὡς οὐράνιος τοῦ Ἑλληνικοῦ στόλου—ἥ «Ἐλλη»—χτυπᾷ τὶς φτεροῦγες τῆς ἐπάνω στὰ γαλανὰ νερά τῆς Κερκύρας προάγγελος τῆς ἡμέρας τοῦ ἑθνικοῦ Πάσχα καὶ Παργικοῦ. Καὶ τὸ ἄλλο πρώτη «Χριστὸς ἀνέστη». Μέσα στὸν ναὸ τοῦ φρουρίου τῆς Κερκύρας ὃπου φυλαγόνταν μὲ εὐλαβικὴ ἀφοσίωση καὶ μὲ Ἑλληνικὴ χριστιανικὴ φιλοξενία ἡ σποδὸς καὶ τὰ κειμήλια τελεῖται ἡ πρώτη ἀνάστασις τῆς ἑρημωμένης καὶ ἔκπατρισμένης Πάργας. Ὁλόκληρη ἡ Κέρκυρα στὴν τελετὴν αὐτήν. Βενετσιάνικα ἀρχοντικά σπίτια κλείνουν γιὰ μερικὲς στιγμές. Καὶ κλείνουν νὰ παράθυρα τῶν φτωχῶν Κερκυραϊκῶν σπιτιῶν. Ἔρημα τὰ Κερκυραϊκὰ καντούνια. Μὲ ψυχὴ σὰν κεριὰ τῆς ἀναστάσεως ὅλοι στὸ ναὸ ποὺ ἐφύλαξε τὸ δόλοκαύτωμα καὶ τὸ θαῦμα τῆς Πάργας. Μία τελετὴ ὑποβλητική. Οἱ ἀρχιερεῖς Πάργας καὶ Κερκύρας τελετουργοῦν. Ὡς ἀνάγνωσις τῆς προφητείας τοῦ Ἱεζεκίηλ γιὰ τὰ ξηρὰ κόκκαλα πνίγει ἀπὸ συγκίνησι τὴν ψυχή. Καὶ «δεῦτε λάβετε φῶς». Τὰ κεριὰ τῆς ψυχικῆς ἀναστάσεως τῆς Πάργας ἀνάβουν. Χριστὸς ἀνέστη! Ἐξω ἀπὸ τὸ φρούριο τὸ ἀναστάσιμο πανηγῦρι τῆς Πάργας. «Υστερα ἀπὸ ἑκατὸν ἔνδεκα χρόνια. Στὶς 24 Μαΐου τοῦ 1930. Ὡς «Ἐλλη» δεχομένη μὲ δέος τὰ οὐράνια καὶ τὴν οὐράνια τέφραν τῶν Παργινῶν ξεκινᾶ πρὸς τὴν θρυλικὴ πόλι. Τὸ δεῖλι ἀπλώνει τὸ χρυσαφένιο μενεζεδένιο τοῦ φῶς. Σὰν ἔνα φῶς πίστεως. Τῆς πίστεως ποὺ μεταφέρει τὴν ψυχὴ τῆς Πάργας στὴν πουλημένη ἀλλὰ ἐλεύθερη πάντοτε πατρίδα της. Ὡς Πάργα περιμένει νὰ ἐορτάσῃ τὴν ἑθνική της ἀνάστασι. Καὶ ἀξίζει νὰ ζήσουμε τὶς στιγμές αὐτές.

\* \* \*

Βουβοὶ ἀπὸ συγκίνησι οἱ «Ἐλληνες τῆς Πάργας, ἀλαλοὶ ἀπὸ ἕκστασι οἱ μουσουλμάνοι της. Παρακολουθοῦν ἀπὸ μακρὺ τὴν ἀποβίβασιν τῶν κειμηλίων καὶ τῆς τέφρας σὲ βενζινάκάτους τῶν πολεμικῶν μας. Μπροστὰ ἡ βενζινάκατος μὲ τὴν οὐράνια τέφρα. Ο Μητροπολίτης Παραμυθίας καὶ Πάργας μὲ τὸν βυζαντινὸν ἀρχιερατικὸν μανδύα, κρατᾶ ύψωμένην τὴν εἰκόνα τῆς Θεομήτορος. Θαυματουργὴ ἡ εἰκόνα. Χρυσοποίικιτη. Τὰ κανόνια τῆς «Ἐλλης» κροτοῦν καὶ βαροῦν ἔξαλλα, πανηγυρικά, ἀναστάσιμα οἱ καμπάνες τῆς Πάργας. Ὡς παράταξις τῶν κληρικῶν προχωρεῖ ἀπὸ τὴν ἔξέδρα πρὸς τὴν βενζινάκατο. Ποικιλία χρυσῶν στολῶν. Ὁλίγον Βυζαντινή, πατριαρχική, Φαναριώτικη πομπή. Καὶ ἀρχίζει ἡ παραλαβὴ τῶν ιερῶν κειμηλίων. Τὸ λάβαρον κουρελιασμένο ἀπὸ τὴν φθορὰ τοῦ χρόνου καὶ διάτρητο ἀπὸ σφαῖρες. Καὶ ἀκολουθεῖ ἡ πομπὴ μὲ τὰ ἄλλα κειμήλια. Εύαγγέλια, εἰκόνες, δισκοπότηρα. Σταυροί, θυμιατά.

«Σῶσον Κύριε τὸν λαόν σου καὶ εὐλόγησον τὴν κληρονομίαν Σου». Τὰ κορίτσια σκορπίζουν ροδόφυλλα καὶ πετοῦν τὰ κάνιστρά των ἀπὸ ἐνθουσιασμόν. «Εὐλογημένος δὲ Ἐρχόμενος». Εἶται τὴν στιγμὴν ἑκείνη χαιρετίζει τὴν ἔξοδο τῆς Θαυματουργοῦ Θεοτόκου δὲ Πρόδεδρος τῆς κοινότητος. Οἱ ἀρχιερεῖς ἀλληλοασπάζονται. Καὶ ἡ πομπὴ σχηματίζεται. Τὰ πολεμικὰ ρίχνουν τὰ κανόνια τους ἀκόμα καὶ οἱ καμπάνες χτυποῦν. Εἶται ἡ πομπὴ μὲν λάβαρα κατευθύνεται πρὸς τὴν ἐκκλησία τοῦ Ἀγίου Νικολάου. Τὴν παρακολουθεῖ καὶ ὁ ὑπογράφων τὴν ἀφήγησιν αὐτήν. Διπλὴ παράταξις πεζοναυτῶν, τιμητικὴ φρουρὰ τῆς πομπῆς. Καὶ μουσικὴ μπροστὰ ἀπὸ τὴν πομπήν. Ἐπάνω ἀπὸ τὰ παράθυρα γυναικεῖς σκορπίζουν ἄνθη καὶ σὲ ἄλλα παράθυρα καίουν χρυσά καὶ ἀσημένια θυμιατά. Μέσα ἀπὸ τὰ στενὰ δρομάκια τῆς Πάργας ἡ πομπὴ στὸ ἀνηφόρισμά της γίνεται μιὰ ἀτελείωτη οὐρὰ ποὺ φθάνει ὡς τὴν ἀκρογιαλιά. Στὴν ἐκκλησία τοῦ Ἀγίου Νικολάου ἡ δοξολογία παίρνει τὸν χαρακτῆρα τῶν παληῶν νικητηρίων Βυζαντινῶν δοξολογιῶν :

Τῇ ὑπερμάχῳ στρατηγῷ τὰ νικητήρια  
ώς λυτρωθεῖσα τῶν δεινῶν εὐχαριστήρια...

Οἱ λιγμοὶ πνίγονται. Μαντήλια σφογγίζουν πύρινα δάκρυα. Καὶ μὲν πραγματικὴ συγκίνηση ὁ ἵεράρχης τῆς Πάργας ἔξαίρει τὴν σημασία τῆς ἡμέρας καὶ ἔξιστορεῖ τὸν ἀγῶνα τῆς Πάργας.

Καὶ ἡ ἵερὰ πομπὴ ἀνηφορίζει κατόπιν πρὸς τὸ παληὸν φρούριο. Κλεισμένη ἡ βαρείᾳ σιδερένια ὀγκαθωτὴ πόρτα τοῦ φρουρίου. Μιὰ μάυρη, καπνισμένη θαρρεῖς πόρτα. Ὁ μαῦρος ἵσκιος της γεμίζει τὴν ψυχή μας ἀπὸ στιγμαίᾳ φρίκη. Ἡ μουσικὴ σταματᾷ. Καὶ οἱ ἀναστάσιμοι ψαλμοὶ τῆς πομπῆς σταματοῦν. Μέσα στὸ βραδυνὸν μισοσκόταδο ἀπλώνεται γύρω μας μιὰ νεκρὴ σιγή. «Ἐνας φευγαλέος βραχνᾶς εἰς τὰ στήθη ὅλων. Καὶ μέσα στὴ σιγὴ αὐτὴ τοῦ κλεισμένου μὲ τὴν μάυρη σιδερένια πόρτα φρουρίου καὶ τῆς πομπῆς ὑψώνεται ὑποβλητικὴ καὶ συγκινητικὴ ἡ φωνὴ τοῦ ἀρχιερέως τῆς Πάργας Ἀθηναγόρα :

«Ἄρατε πύλας ἄρατε  
ἐπάρθητε πύλαι αἰώνιαι  
καὶ εἰσελεύσεται ὁ βασιλεὺς τῆς δόξης».

Ρίγη συγκινήσεως σὲ ὅλους μας. Καὶ βαθειὰ μέσα ἀπὸ τὸ κλεισμένο κάστρο μόλις φθάνει μιὰ ἄλλη φωνή.

«Καὶ τὶς ἔστιν οὗτος ὁ βασιλεὺς τῆς δόξης;»

Καὶ ἀπαντᾶ ὁ ἀρχιερεύς :

«Κύριος κραταιὸς καὶ δυνατός.

Κύριος δυνατός ἐν πολέμῳ.

Κύριος τῶν δυνάμεων.

Αὐτὸς ἔστιν ὁ Βασιλεὺς τῆς δόξης».

Καὶ ἡ σιωπὴ ἀπλώνεται βαθύτερη γύρω μας. Μιὰ νεκρικὴ σιγή. Καὶ ἔνα σιγανὸ καὶ ὑποβλητικὸ τρίξιμο κατόπιν. Εἶναι ἡ πόρτα τοῦ φρουρίου ποὺ ἀνοίγει μὲ τὸ ὑποβλητικὸ τρίξιμο κατόπιν.

Καὶ ὑπὸ τὸν Βυζαντινὸ παιᾶνα τῆς νίκης καὶ τὸν εὐχαριστήριον πρὸς τὴν Θεοτόκον παιᾶνα.

«Τῇ ὑπερμάχῳ στρατηγῷ τὰ νικητήρια».

Ἡ πομπὴ μπαίνει στὸ φρούριο κ' ἐπάνω στὴ μικρὴ πλατεῖα γίνεται ἡ ἐπίσημος τελετὴ καὶ τὸ μνημόσυνο. Ἀνεβοκατεβαίνουν τὰ λάβαρα καὶ οἱ σημαῖες γύρω χαιρετίζοντας τὴν τέφρα τῶν Ἱερῶν κοκκάλων, ἔνας κόσμος δλόκληρος, ὡσὰν νὰ προσεύχεται γονατιστός, συμμετέχει εἰς τὸ Ἱερὸ καὶ ὑποβλητικὸ αὐτὸ μνημόσυνον.

Τὸ σκοτάδι βαθὺ ἐπάνω στὸ φρούριο τώρα. Κάτω πλημμυρισμένη ἀπὸ φῶτα ἡ ἀκρογιαλιά. Κ' ἡ θάλασσα ἥρεμη καθρεφτίζοντας τὰ φῶτα, μύρια φῶτα, τῆς φαντασμαγορικῆς φωταψίας τῆς ἔξερας καὶ τῶν πολεμικῶν μὲ τὴν «ἱερὰν ναῦν» ἐπικεφαλῆς. Καὶ σὲ μιὰ στιγμὴ κάτω ἀπὸ μιὰ δυνατὴ προβολὴ τῆς «Ἐλλῆς» ἡ Πάργα φωτίζεται δλόκληρη. Κάτω ἀπὸ τὴν φωτεινὴ αὔτῃ προβολὴ ἡ ἴστορία αὐτὴ παρουσιάζεται ὡσὰν ἔνας δυνατὸς δραματισμὸς μαζὶ μὲ τὸν φευγαλέον δραματισμὸν δλόκληρης τῆς ἴστορίας τῆς Ἑλληνικῆς Πάργας καὶ τοῦ ἔπους της, ἀποκορύφωμα τοῦ δποίου ὑπῆρξε τὸ δλοκαύτωμα.

Ἡ 24η Μαΐου ἡμερομηνία ἴστορικὴ φέρνει στὴ μνήμη ἔνα γεγονὸς ἔξαιρετικὸ τῆς ζωῆς τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους. Καὶ προβάλλει μιὰ φωτεινὴ σελίδα ἀγωνίας καὶ θυσιῶν ποὺ ἡ λαμπτρὰ ἀκτινοβολία της ἀγκαλιάζει κάθε Ἑλληνικὴ ψυχὴ καὶ τὴν καλύπτει μὲ ἔνα ἀπλητὸ φῶς. Αὐτὸ τὸ φῶς ποὺ παραμάνει ὡς αἰώνιο σύμβολο τῆς ἐκδηλώσεως τῆς φυλῆς ἀπὸ ἐθνικῆς συμβολικῆς ἐκδηλώσεως τῆς φυλῆς ἀπὸ ἐθνικῆς ἀλλὰ καὶ ἀπὸ χριστιανικῆς πλευρᾶς. Οἱ ἡρωες τῆς θρυλικῆς Πάργας δὲν ἦταν ἀπλῶς γενναῖοι καὶ ὑπερήφανοι "Ἑλληνες, ἀλλὰ καὶ πιστοὶ χριστιανοὶ ποὺ ἐπροτίμησαν τὸν θάνατο ἀπὸ τὴν βεβήλωσι τῆς θρησκείας των.

## ΠΑΣΧΑΛΙΝΑ ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΑ ΕΘΙΜΑ ΤΗΣ ΣΙΦΝΟΥ

Πάντοτε ζῶ μὲ τὶς ὄλόγλυκες ἀναμνήσεις τῆς ἰδιαίτερης εὐλογημένης καὶ γαλήνιας πατρίδος μου, τῆς Σίφνου. Μὰ πιὸ πολὺ τὶς ἄγιες μέρες τῆς Λαμπρῆς—ὅπως ἐκεῖ συνηθίζεται κι' ὄνομαζεται τὸ Πάσχα—ἡ σκέψις μου στρέφεται ἐντονώτερα σ' αὐτήν. Τὴν νοσταλγεῖ. Τὴν ἀναζητεῖ. Τὴν ποθεῖ. Μπορῶ νὰ βεβαιώσω, πῶς τόσα χρόνια τώρα μακριά της, μ' ὅλες τὶς λαμπρότητες κι' ἐπισημότητες τῶν ἔορτῶν καὶ τελετῶν μας, δὲν κατώρθωσα ποτὲ νὰ νοιώσω μέσα μου ὅτι αἰσθανόμουνα στὴ Σίφνο. Ἐκεῖ ζοῦσα, μέσα σὲ μιὰ ὄλοτελα διαφορετικὴ ἀτμόσφαιρα, ὅλη τὴ τραγικότητα κι' ὅλο τὸ μεγαλεῖ τῶν μεγάλων γεγονότων, ποὺ περικλείει ἡμεράλη ‘Ἐβδομάδα καὶ τὸ ἄγιο Πάσχα. Ἐκεῖ ἡ μυστικοπάθεια κι' ἡ κατάνυξι ἦταν κάτι τὸ ἀσύλληπτο. Ἐκεῖ πενθοῦσε καὶ πονοῦσε βαθειὰ ἡ καρδιά μου καὶ τὰ δάκρυα ἔτρεχαν βροχὴ ἀπ' τὰ μάτια μου. Ἐκεῖ, ἀκόμη, ἡ χαρὰ κι' ἡ ἀγαλλίασι γιὰ τὸ θρίαμβο τῆς Ἀναστάσεως τοῦ Χριστοῦ μας, ἦταν ὀλοζώντανη, χειροπιαστή, ἀτέλειωτη....

‘Ω γλυκεία μου πατρίδα! Τί νοσταλγικὴ στ' ἀλήθεια γίνεσαι τότε! Μ' ὅλο τὸ δίκηο του κι' ὁ ξακουσμένος ποιητής μας Ἀριστομένης Προβελέγγιος σοῦ τραγούδισε κι' αὐτὸς νοσταλγικά:

«Μὲ δάκρυα σὲ χαιρετῶ, πατρίδα μου μικρή,  
ποὺ σὲ γαλάζια θάλασσα κοιμᾶσαι δροσερή  
κι οἱ ἀνεμοὶ σὲ νανουρίζουν,  
ποὺ κῦμα ταξιδιάρικο αἰώνια σὲ χτυπᾶ  
καὶ στὰ ψηλὰ περγιάλια σου ἀσημωμένο σπᾶ  
καὶ οἱ ἀφροὶ του σὲ ραντίζουν!

‘Ἐδῶ τὸ φῶς ἀντίκρυσα τοῦ ἥλιου μιὰ φορά.  
‘Ἐδῶ τὴν πρώτην ἔνοιωσα τῆς γῆς αὐτῆς χαρά,  
τὸ πρῶτο δάκρυ ἔχω χύσει.  
‘Ἐδῶ ἐπρωταγνάντεψα τ' ἀτέλειωτο νερὸ  
κι ἔτρεξα ἐδῶ καὶ πήδησα παιδάκι ζωηρό,  
μέσ' στὴ νησιώτικη τὴ φύση...»

Θύμησι κάνω γράφοντας κι' ἔγώ ἐδῶ τὶς λίγες αὐτὲς ἀπέριττες γραμμές. Θέλω νὰ ἴνανοποιήσω τὸ βαθύτερο αἰσθημά μου. Καὶ νὰ διασώσω τὶς ὅμορφες θρησκευτικές παραδόσεις μας, γύρω ἀπ' τὸ Πάσχα, οἱ ὅποιες ἀληθινὰ ἐμπνέουν, διδάσκουν καὶ προκαλοῦν—δικαιολογημένα—τόσο ψυχικὸ κραδασμὸ σ' ὅλους τοὺς Σιφνιούς...

1. Πῶς θυμᾶμαι τὶς φροντίδες τῶν εὐλαβέστατων ιερέων μας

γιὰ τὴν προετοιμασία ὅλων αὐτῶν, ποὺ ἀπαιτεῖ ἡ θρησκευτικὴ ἔθυμοτυπία τοῦ νησιοῦ! Μιὰ δὲ αὐτές εἶναι κι' ἡ βαῖφρος.

Μόλις ἀρχίσει ἡ μεγάλη Σαρακοστή, γίνεται ἡ προμήθεια τῶν φοινίκων. Πρέπει νῦναι ὄλόλευκα «τὰ βαῖα τῶν φοινίκων» (*Ιωάν. ιβ'*, 13). Γι' αὐτὸν καὶ καταβάλλεται ἴδιαίτερη προσπάθεια, ἔνα χρόνο πρίν, νὰ δεθοῦν γερά μὲ σχοινιὰ οἱ φοινίκες, γιὰ νέχουν «καρδιές» τὴν κατάληη ὥρα. «Οταν κοποῦν θὰ μποῦν στὸ νερό. Κι' ὑστερα σιγὰ σιγὰ ἀπ' αὐτές θὰ πλεχθοῦν καλλιτεχνικὰ διάφορα σχέδια Σταυρῶν, ὅπως «μονοί», «διπλοί», «τριπλοί», οἱ δόποιοι θὰ διαβασθοῦν τὴν Κυριακὴ τῶν Βαΐων στὴν Ἐκκλησία, μὲ τὴν «Εὐχὴ εἰς τὸ εὐλογῆσαι τὰ βαῖα τῇ Κυριακῇ τῶν Βαΐων», καὶ θὰ μοιρασθοῦν σ' ὅλους τοὺς πιστούς, καθ' ἧν στιγμὴν οἱ φάλτες θὰ φάλλουν θριαμβευτικά: «Ο πλεῖστος ὄχλος, Κύριε, ἐστρώνυνυον ἐν τῇ ὁδῷ τὰ ἱμάτια αὐτῶν· ὅλοι δὲ ἔκοπτον κλάδους ἀπὸ τῶν δένδρων καὶ ἐβάσταζον· οἱ προάγοντες δὲ καὶ οἱ ἀκολουθοῦντες ἔκραζον λέγοντες· 'Ωσανὰ τῷ υἱῷ Δαυΐδ, εὐλογημένος εἰ ὁ ἐλθὼν καὶ πάλιν ἐρχόμενος ἐν ὀνόματι Κυρίου».

Παράλληλα πρὸς τοὺς ὥραιούς αὐτοὺς σταυρούς πέρονουν, μόνοι τους τώρα, καὶ κλαδιὰ ἐληγάς. *«Ἐτσι γίνεται ἀρμονικὸς συνδυασμὸς τῶν ἐννοιῶν θριαμβίος καὶ εἰρήνη, ὅπως τὶς περιγράφει κι' ὁ εὐαγγελιστὴς Λουκᾶς «εἰρήνη ἐν οὐρανῷ καὶ δόξᾳ ἐν ὑψίστοις»* (*Λουκ. ιθ'*, 38).

Αξέχαστες θὰ μοῦ μείνουν γιὰ πάντα οἱ ὕρες, ποὺ περνοῦσα μικρὸ παιδί, μαζὶ μὲ τὸν μακαρίτη παπα—Ἀντώνη Φιλικό, βοηθώντας τὸν, μέσα στὸ ἴδιαίτερο δωμάτιο, ποὺ χρησιμοποιοῦσε γιὰ ἐργαστήρι του. Φοίνικες ἔνα σωρό. *«Ἄλλοτε κλαίγοντας γιὰ τὸ πάθος τοῦ Χριστοῦ, ὅλοι τοὺς ψάλλοντας διάφορους ὕμνους θριαμβικούς, ὅπως «Δεῦτε καὶ ἡμεῖς σήμερον, πᾶς ὁ νέος Ἰσραήλ, ἡ ἔξ έθνῶν Ἐκκλησία, μετὰ τοῦ προφήτου Ζαχαρίου ἐκβοήσωμεν· Χαῖρε σφόδρα, θύγατερ Σιών, κήρυσσε, θύγατερ Ιερουσαλήμ· δι τὸν ὁ βασιλεὺς σου ἔρχεται σοι πραῦς καὶ σώζων καὶ ἐπιβεβηκὼς ἐπὶ πῶλον ὄνου, υἱὸν ὑποζυγίου· ἔόρταζε τὰ τῶν παίδων, κλάδους χερὸν κατέχουσα, εὐφήμησον...»*, ἔπλεκε λογῆς-λογῆς καλλιτεχνικούς σταυρούς καὶ γιὰ τὰ μικρὰ παιδιά—ώραιότατα *(κοφινάκια)*, ποὺ οἱ μανάδες τους τὰ στόλιζαν μὲ λουλούδια καὶ τὰ κρατοῦσαν στὰ χέρια τους, τὴν Κυριακὴ τῶν Βαΐων, στὴν Ἐκκλησία.

Πόσο χαρωπή, θριαμβευτική, ήταν ἡ ἐμφάνισι της ἐκείνη τὴν ἐπίσημη ἡμέρα! Αὐτὸ τὸ φαινόμενο εἶναι ἀγνωστο στὰ περισσότερα μέρη τῆς Ἐλλάδος, φυσικὰ καὶ στὴν *«Ηπειρο περισσότερο. Χωρὶς ὅμως αὐτὸ ἐμεῖς δὲν μποροῦμε νὰ γιορτάσωμε τὴν ἔορτὴ τῶν Βαΐων. Γι' αὐτὸ μεταφέραμε τὸ ἔθυμο τοῦτο στὴν ἡπειρωτικὴ περιοχὴ μας. Σ' ὅλους ἔκαμε μεγάλη ἐντύπωσι. Ακόμη καὶ στοὺς Ἀρ-*

τινούς, τότε ποὺ ἦταν Τοποτηρητής τῆς Ἰ. Μητροπόλεως "Αρτης ὁ Σεβασμιώτατος Γέροντάς μου Μητροπολίτης Νικοπόλεως κ. Στυλιανός, καὶ στοὺς Μεσολογγῖτες, ὅπου εἶχε παραστῆ στὶς ἑορτὲς τῆς Ἐξόδου μιὰ χρονιὰ μ' ἐπίσημῃ πρόσκλησι τοῦ μακαρίτη τώρα Αἰτωλοακαρνανίας Ἱεροθέου. Ἀνάρπαστοι καὶ περιζήτητοι γίνονται οἱ Σταυροί. Δυστυχῶς ὅμως κάθε φορὰ δὲν ἐπαρκοῦν οἱ φοίνικες—σχεδὸν δὲν ὑπάρχουν στὴν Ἡπειρο—καὶ δὲν μοῦ εἶναι δυνατὸν νὰ κατασκευάσω τόσους πολλούς, ὅσοι χρειάζονται γιὰ νὰ ἱκανοποιηθοῦν ὅλοι. Πάντως, στὰ δεκαπέντε χρόνια τῆς ὑπηρεσίας μας στὴν ἔνδοξην Ἡπειρο, δὲν παρελεύψαμε οὔτε μιὰ φορὰ νὰ κάνωμε τὸ «δικό» μας ἔθιμο. Ἐδῶ συνηθίζουν νὰ μοιράζουν δάφνες, κι' ἀλλοῦ κλαδιὰ ἀπὸ διάφορα δένδρα....

2. Ἡ ἀπόδοσι τοῦ μεγάλου Ἀποδείπνου εἶχε ἐπίσης κάτι τὸ ἔχωριστό. Πῶς τὴν περιμέναμε αὐτὴ τὴν ὥρα!

Βέβαια, ὅλη αὐτὴ ἡ περίοδο τῆς μ. Σαρακοστῆς, ποὺ ψάλλεται τ' ἀπογευματινὰ τῆς Δευτέρας, Τρίτης, Τετάρτης καὶ Πέμπτης στὴν ἐκκλησία τὸ μέγα Ἀπόδειπνο, ἰδιαίτερα τὰ παιδιά λές κι' εἴχαμε πανηγύρι. Μ' εὐλάβεια καὶ ἀσυγκράτητο ἐνθουσιασμὸν πηγαίναμε, μαζί καὶ πάμπολλες μητέρες καὶ κοπέλες. Ἐπρεπε καθένας καὶ καθεμιὰ νὰ κάνῃ ὅσο πιὸ πολλὲς μποροῦσε μετάνοιες. Κι' ἦταν συγκινητικὸν ὅλοι μας, μὲ μιὰ φωνή, ποὺ ἐψάλλαμε τὸ «Κύριε τῶν δυνάμεων, μεθ' ἡμῶν γενοῦ...» ἐνῶ ὁ ἵερεύς, κάθε φορά, ἀπήγγελε τοὺς σχετικοὺς στίχους.

Φαίνεται νὰ ἥμουν πολὺ μικρός, ὅταν ἄκουσα κάποια συζήτησι ἀπὸ μεγαλυτέρους. «Θὰ πᾶμε τ' ἀπόγευμα—μεγάλη Τρίτη ἦταν—στὴν ἐκκλησία, γιατὶ θὰ χώσουν (=θ' ἀποδώσουν) τὸν «δυνάμεο!» Ο μακαριστὸς παπὰ Βασίλης Βαλαριστός, πρῶτο καὶ καλύτερο μὲ εἶδε νὰ τρέχω στὸν ἄγιο Γιάννη, τὸν ἐνοριακό μας ναό. Πόσο τὸν ἀγαποῦσα καὶ τὸν σεβόμουνα τὸν παπὰ Βασίλη. Ἄλλα πόσο κι' ἔκεινος μ' ἀγαποῦσε!

Κάποια στιγμὴ γυρίζει καὶ μοῦ λέει σοβαρά: Γιῶργο, ἡ στιγμὴ πλησιάζει γιὰ νὰ χώσουμε τὸν «δυνάμεο». «Ομως δὲν ἔχουμε ἀξένη! Τρέξε νὰ ζητήσης μιὰ ἀπὸ τὴ γειτονιά!... Τὸ εἶπε δὲ αὐτὸ μὲ τέτοια αὐτοπεούθησι, ποὺ δὲν χωροῦσσε καμμιὰ συζήτησι ὁ λόγος του. Κι' ἔτσι τὴν προσταγὴ του ἀγκάλιασε στοργικὰ ἡ ὑπακοή. Μόνο, ποὺ τὸ παιδί ἐτόλμησε καὶ τὸν ωρτησε δειλά; Καὶ ποὺ θὰ τὸν θάψωμε, παπᾶ-Βασίλη;—Νά, ἐδῶ! Κι' ἔδειξε, πίσω ἀπὸ τὴν ἀγία Τράπεζα, μιὰ πλάκα μαρμαρένια! Θὰ τὴν σηκώσουμε, θὰ σκάψωμε λίγο, καὶ θὰ χώσουμε τὸν «δυνάμεο!» Τοῦ χρόνου θὰ τὸν βγάλωμε πάλι!...

Σὲ λίγη ὥρα τ' ἀθῶ παιδὶ σήκωνε στὸν ὕμνο του μιὰ ἀξένη,

ποὺ κάποιος γείτονας τοῦδωσε. Μπήκε μ' ὅλη τὴ σοβαρότητά του στὴν ἐκκλησία, γαρούμενο στὴ ψυχή, γιατὶ ἔξεπλήρωσε τὴν ιερατικὴ προσταγή. Καὶ τράβηξε κατ' εὐθεῖαν πρὸς τὸ Ἱερό. Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ὁ παπᾶ—Βασίλης ἔκανε τὴν ἀπόλυσι τοῦ μεγάλου Ἀποδείπνου. Θυμᾶμαι ἀκόμη ζωηρὰ τὸ χαμόγελο, ποὺ ζωγραφίσθηκε στὸ πρόσωπό του, σὰν μ' ἀντίκρυσε!... Μὰ τὴν ὥρα ποὺ τὰλλα παιδιὰ ἔξω ἔψαλαν δυνατὰ τὸν ὄμνο «Σφαγήν σου τὴν ἄδικον, Χριστέ, ἡ Παρθένος βλέπουσα...» ἐκεῖνος εἶχε πιὰ γίνει πολὺ σοβαρός, ἀγκάλιασε τὸ παιδί στοργικά, τ' ἀσπάσθηκε στὸ μέτωπο, καὶ τοῦπε τὰ προφητικὰ—λέες—τοῦτα λόγια: Γιῶργο, δὲν πειράζει, εἶναι φαίνεται θέλημα Θεοῦ νὰ γίνης μιὰ μέρα σκαφτιαῖς στὴν Ἐκκλησία Του. "Ἔχε τὴν εὐχή μου!..."

3. Τὸ Εὐχέλαοιο. Σ' ἄλλες ἐκκλησίες γινόνταν τὸ πρωτὸ τῆς μεγάλης Τετάρτης. Σ' ἄλλες τὸ βράδυ τῆς ἔδιας μέρας. Ὁ παπᾶς Βασίλης ὅμως στὸν ἄη Γιάννη τῶκανε τὴ μεγάλη Πέμπτη, πρὶν ἀπ' τὴ θεία Λειτουργία τοῦ Μυστικοῦ Δείπνου. Ἀνάλογα—μὲ τὶς δουλειὲς τῶν χριστιανῶν εἶχε ὅρισθη ἡ ὥρα τοῦ Εὐχελαίου. Γιατί, στὸ Μυστήριο αὐτὸ ἥταν ἐπιβεβλημένο ὅλοι, μικροὶ·μεγάλοι, νὰ βρίσκωνται ἐκεῖ, γιὰ νὰ χρισθοῦν ὅλοι. Στὸ σπίτι δὲν ἐπιτρεπόνταν νὰ μεταφέρουν οἱ πιστοὶ ἄγιο "Ἐλαϊο, γιὰ νὰ χρισθοῦν μόνοι τους δοσοὶ θ' ἀπουσίαζαν γιὰ δόπιοδήποτε λόγο ἀπ' τὴν ἐκκλησία. Δὲν συνήθιζαν ἐπίσης νὰ κάνουν Εὐχέλαιο στὰ σπίτια, ὅπως συμβαίνει ἀλλοῦ. Στὴ Σίφνο τὸ Μυστήριο αὐτὸ γίνεται πάντοτε στὸν ἐνοριακὸ Ναό, μέσα σὲ μιὰ ἀτμόσφαιρα συντριβῆς κι' ἀνείπωτης κατανύξεως, μὲ τὴν παρουσία ὅλου τῶν ἐνοριτῶν, ποὺ γονατίζουν καὶ μὲ δακρυσμένα μάτια ζητοῦν εὐλαβικὰ καὶ παίρουν τὴ συγχώρησι ἀπ' τὸ Θεό. Ὁ ιερεὺς μιὰ·μιὰ λέξι τονίζει, λέγοντας τὴν εὐχή: «Βασιλεὺς ἄγιε, εὔσπλαχγνε, καὶ πολυέλεε, Κύριε Ἰησοῦ Χριστέ, Υἱὲ καὶ Λόγε τοῦ Θεοῦ τοῦ ζῶντος... δέομαι καὶ ἵκετεύω τὴν συμπαθεστάτην καὶ ἀμνησίκακόν σου φιλανθρωπίαν, δ Θεός, δ Σωτὴρ ἡμῶν, δ ὁ διὸ τοῦ προφήτου σου Νάθαν, μετανοήσαντι τῷ Δαυΐδ ἐπὶ τοῖς ἴδιοις ἀμαρτήμασιν, ἀφεσιν δωρησάμενος, καὶ τοῦ Μακασσῆ τὴν ἐπὶ μετανοίᾳ προσευχὴν δεξάμενος· αὐτὸς καὶ τοὺς δούλους σου τούτους μετανοοῦντας ἐπὶ τοῖς ἴδιοις αὐτῶν πλημμελήμασι, πρόσδεξαι τῇ συνήθει σου φιλανθρωπίᾳ, παρορῶν αὐτῶν πάντα τὰ παραπτώματα...».

"Ετσι, μὲ τὶς ψυχὲς στὰ γιορτινὰ ντυμένες, πλησιάζουν, γιὰ νὰ προσκυνήσουν τ' ἄχραντα Πάθη τοῦ Χριστοῦ καὶ τὴν Ἀνάστασί Του. Καὶ νὰ συνευφρανθοῦν πνευματικὰ μὲ τὸ πλησίασμα στὸ Πανάγιο Τραπέζι.

Κανεὶς δὲν ἐπιτρεπόνταν νὰ μεταλάβῃ ὃν πρὶν δὲν ἐχριόνταν τούλαχιστο ἀπ' τὸ ἄγιο "Ἐλαϊο. Καὶ λέω τούλαχιστο, γιατὶ ἥταν

ἀπαραιτητο νὰ ἔξομολογηθῇ κάθε πιστός. Καὶ τὰ χρόνια ἐκεῖνα ὑπῆρχαν πολλοὶ καὶ σεβάσμιοι Πνευματικοὶ στὸ μοναστήρι τῆς Βρύσης. 'Αλλὰ κι' ὁ παπά-Γιώργης Καλαράκης, ὁ ὀρχιερατικὸς 'Ἐπίτροπος τῆς Σίφνου, ήταν ἀκούραστος καὶ περίφημος πνευματικὸς γιατρός. Πάντως οἱ λίγοι καθυστερημένοι ἔχριονταν τὸ βράδυ τῆς Μ. Πέμπτης. Καθένας ἐπλησίαζε ἀπ' τὴ βόρεια πύλη τοῦ 'Ιεροῦ, κι' ὁ ἵερεὺς τὸν ἔχριο, ψιθυρίζοντας τὴν εὐχή: «Πάτερ ἄγιε, ὁ ἵατρός τῶν ψυχῶν καὶ τῶν σωμάτων, ἵασε τὸν δοῦλόν σου (τάδε) τοῦ τε ψυχικοῦ καὶ σωματικοῦ ἀρρωστήματος»...

4. Τὰ «ποιλιὰ» τῆς Λαμπρῆς! Εἶναι κάτι σχετικὸ μὲ τὰ «τσουρέκια» ποὺ κάνουν ἀλλοῦ. Στὴ Σίφνο ὅμως ἔχουν δώσει ἔνα ἰδιόμορφο χαρακτῆρα· μιὰ θαυμαστὴ πνευματικότητα. Πάντοτε τὴν Μ. Πέμπτη συνήθιζαν νὰ βάφουν κόκκινα τ' αὐγά· καὶ νὰ ζυμώνουν τὶς κουλούρες καὶ τάλλα πασχαλινά τους πλάθοντάς τα αὐτοσχέδια καὶ κατ' ἀπομίμησι, κατὰ περίφημο τρόπο.

Κατ' ἀρχὴν ήταν ἀπαραιτητο νὰ ἐφοδιασθοῦν οἱ νοικοκυρὲς μὲ λίγο, μιὰ στάλα, μιὰ πρέζα, ἀπ' τὸ ἀλεύρι τοῦ «Εύχελαίου». Συνηθίζεται νὰ προτίθεται ἔνα πιάτο ἀλεύρι, ὅταν γίνεται τὸ Μυστήριο τοῦτο. 'Αλλοῦ ζυμώνουν σὲ πρόσφορο τὸ ἀλεύρι αὐτό. Στὴ Σίφνο τὸ θεωροῦν ἀγιασμένο καὶ κατάλληλο γιὰ ν' ἀγιάσῃ ὅλα τὰ κουλούρια τους. Γι' αὐτὸ παίρνουν τὴν εὐλογία ἐκείνη καὶ τὴν ρίχουν στὸ ζυμάρι τους.

Στὸ πλάσιμο παρατηρεῖ κανεὶς μιὰ ξεχωριστὴ ἐπιμέλεια καὶ δεξιοτεχνία τῶν γυναικῶν. Πλάθουν, ἐκτὸς ἀπ' τὰ κουλούρια, λογῆς λογῆς «πουλιά». Λέγονται γενικὰ ἔτσι, ὅλως τὰ σχέδια εἶναι διάφορα, ὅπως π.χ. πουλιά, «Λάζαροι», σταφύλια κτλ. ποὺ ἔχουν ἔνα βαθύτερο συμβολισμό. Θέλουν νὰ παρουσιάσουν τὴ ζωντάνια τῆς πίστεως γιὰ τὴν ἀθανασία. Μὲ τὴν 'Ανάστασι τοῦ Χριστοῦ, ὅλη ἡ δημιουργία πρέπει νὰ συναναστηθῇ καὶ πρὸς τὰ ὄψη τῆς θείας τελειότητος νὰ στραφῇ. Γιατί, τελικὸς σκοπὸς εἶναι ἡ ἀνάστασις, ὁ θρίαμβος κι' ἡ θέωσι τῆς ζωῆς. Καὶ γι' αὐτὸ ψάλλομε χαρούμενα τὸ Πάσχα: «ἐκ θανάτου πρὸς ζωὴν καὶ ἐκ γῆς πρὸς οὐρανὸν Χριστὸς ὁ Θεὸς ἡμᾶς διεβίβασε...» Κι' ἔτσι «Οὐρανοὶ μὲν ἐπαξίως εὐφραινέσθωσαν, γῆ δὲ ἀγαλλιάσθω· ἐορταζέτω δὲ κόσμος, ὁρατὸς τε ἄπας καὶ ἀόρατος...».

5. Στὰ δώδεκα Εὐαγγέλια. Τί κοσμοσυρροή! Τί μυστικοπάθεια! Τί ψυχικὸς συγκλονισμός!

Τοπικὸ ἔθιμο εἶναι τὸ ἔξῆς: Στὸ τέλος κάθε ἱεροῦ Εὐαγγελίου ἡ καμπάνα κάθε ἐνοριακοῦ ναοῦ σημαίνει. Δηλαδὴ· στὸ Α' Εὐαγγέλιο κτυπᾶ μιὰ φορά. Στὸ Β', δυὸ φορές (ντάν, ντάν!) Στὸ Γ', τρὶς φορές (ντάν, ντάν, ντάν!) κ.ο.κ. 'Η περιπαθῆς αὐτὴ καὶ με-

λαγχολική κωδωνοκρουσία δημιουργεῖ ίερά ρήγη, βαθείες συγκινήσεις. Καὶ διαλαλεῖ στὸν ἀέρα τὰ ἀλλεπάλληλα συναισθήματα τῶν πιστῶν....

6. Σ τὴν Ἀποκάλυψιν. Δὲν ἀπουσιάζει ἐπίσης κανείς. Γι' αὐτὸν γίνεται ἡ ἀκολουθία στὶς δύο μετὰ τὸ μεσημέρι καὶ τελειώνει γύρω στὶς ἔξι τὸ ἀπόγευμα.

"Ολα φάλλονται, ὅλα λέγονται τόσο ὠραῖα, μὲ τέτοια ἀνεσι, μὲ τέτοιο πάθος, ποὺ καθένας ὑποβάλλεται. "Ολοι ποθοῦσαν τὰ χρόνια ἔκεινα νὰ μὴ τελειώσῃ ποτὲ ἡ ἀκολουθία. Ἡ βιασύνη ἥταν ἄγνωστη. Μὲ τὸ ποὺ φάλλεται δὲ τὸ πρῶτο στιχηρὸ τῶν ἀποστίχων «ὅτε ἐκ τοῦ ἔγκλου σὲ νεκρὸν ὁ Ἀριμαθείας καθεῖλε, τὴν τῶν ἀπάντων ζωήν...» ὁ ιερεύς, ντυμένος ὅλη του τὴν ιερατικὴ στολὴ— καὶ ὅχι μόνο ἐπιτραχήλιο καὶ φελώνιο, ὅπως συμβαίνει ἀλλοῦ—σηκώνει στὸ κεφάλι του, βοηθούμενος ἀπ' τοὺς ἐπιτρόπους ἡ ἀλλούς πιστούς, τὸ πανακήρατο Σῶμα τοῦ Κυρίου, καὶ λιτανεύει τρίς φορὲς ἔξω καὶ γύρω ἀπ' τὸ Ναό, ἐνῷ ἡ καμπάνα σημαίνει πένθιμα. Κατόπιν μπαίνει μέσα, κι' ὅλος ὁ κόσμος, καὶ τοποθετεῖ στὸν Ἐπιτάφιο τὸ ἄχραντο Σῶμα τοῦ Χριστοῦ.

7. Τὸν Επιτάφιο τὸν στολίζουν τόσο ὅμορφα καὶ ἀπαράμιλλα τὸ πρωτὶ τῆς Μ. Παρασκευῆς, ὅλα σχεδὸν τὰ κορίτσια τῆς ἐνορίας. Θέλουν τὸ στόλισμά του ν' ἀνταποκρίνεται ὅσο εἶναι δυνατὸ στὸ μεγάλο Νεκρό, ποὺ γιὰ λίγο «ἐν τάφῳ σμικρῷ ἔνοδοχεῖται».

«Ἡ ἀκολουθία του φάλλεται τὸ βράδυ, μετὰ τὶς 8 καὶ τελειώνει μετὰ τὴν μία τὰ μεσάνυχτα. Σ' αὐτὴν κανείς, μὰ κανεὶς δὲν λείπει, ἔκτὸς ἀπ' ἐκείνους ποὺ βρίσκονται κατάκοιτοι ἀπὸ ἀρρώστια στὸ κρεβάτι.

Στὴν περιφορὰ τοῦ Ἐπιταφίου σ' ὅλο τὸ χωριὸ ὅλοι μ' εὐλάβεια πολλὴ ἀκολουθοῦν. Μπροστὰ σὲ κάθε παρεκκλήσιο ποὺ κατὰ τὴν διαδρομὴ συναντοῦν,—κι' εἶναι τόσα πολλὰ—γίνεται στάσι, διερεύς κάνει δέησι καὶ ἀμέσως μπαίνει μέσα καὶ θυμιάζει, ἐνῷ ἔξω φάλλουν τὰ ιερὰ ἐγκώμια. «Ωραία κι' ἐπιβλητικὴ ἥταν ἡ συνάντησις τῶν δύο ἐπιταφίων, τοῦ ἀη Γιάννη καὶ τοῦ Ταξιάρχη, ποὺ γινόταν στὴν αὐλὴ τῆς Παναγίας τῶν «Γουρνιῶν». Ἐπίσης κατὰ τὴν διάρκεια τῆς ἐπιστροφῆς στὸν ἐνοριακὸ Ναὸ συνήθιζε ἡ νεολαία νὰ καίῃ ἀχυρένιο δμοίωμα τοῦ Ιούδα, στὸ δποῖο εἶχε τοποθετήσει καὶ διάφορες κροτίδες (φυλακτά, βαρελότα). "Ετσι ἐκαιγόταν μὲ πάταγο!...

«Οταν ἐτελείωνε ἡ περιφορά, ὕψωναν τὸν Ἐπιτάφιο τέσσερα γεροδεμένα παλληκάρια στὴν εἶσοδο τῆς ἐνοριακῆς ἐκκλησίας, ὥστε νὰ μπορέσουν, μὲ πρωτοπόρο τὸν ιερέα, νὰ περάσουν ὅλοι ἀπὸ

## «ΦΙΛΟΘΕΟΥ ΑΔΟΛΕΣΧΙΑΣ»

ΜΕΡΟΣ ΠΕΜΠΤΟΝ

ΨΥΧΩΦΕΛΕΙΣ ΕΠΙΣΤΑΣΙΕΣ ΑΠΟ ΤΟ «ΔΕΥΤΕΡΟΝΟΜΙΟΝ»

“Υπὸ ΕΥΓΕΝΙΟΥ ΤΟΥ ΒΟΥΛΓΑΡΕΩΣ”

Μ' ὅλη τὴν σαραντάχρονη παραμονὴ τῶν Ἐβραίων στὴν ἔρημο· οὔτε τὰ ροῦχά τους οὔτε καὶ τὰ παπούτσια τους ἐπάλειωσαν.

Πολλοί, πού, ἡ μὲ ἀσέβεια σχολιάζουνε τὶς Ἱερὲς καὶ θεοδώρητες Γραφές· ἡ τοὺς παρασέρνει ἡ φιλομάθειά τους σ' ἀπλοῖκες ἀπορίες, ἔρωτοῦνε.—Πῶς μποροῦμε νὰ ἐξηγήσωμε αὐτὸ ποὺ θυμίζει στοὺς Ἐβραίους δι Μωϋσῆς; ὅτι δηλαδὴ στὰ σαράντα ὄλόκληρα χρόνια ποὺ πειπλανηθήκανε μέσα στὴν ἔρημο, «οὐκ ἐπαλαιώθη τὰ ἴματια αὐτῶν, καὶ τὰ ὑποδήματα αὐτῶν οὐ κατετρίβη ἀπὸ τῶν ποδῶν αὐτῶν». οὔτε τὰ ροῦχά τους ἐπάλειωσαν, οὔτε καὶ τὰ παπούτσια τους ἔλυσαν στὰ πόδια τους (Δευτ. ηθ', 5).

Καὶ τὸ νὰ μείνουν μὲν τὰ ροῦχά τους ἀκατάλυτα κι' ἄλυσατα τὰ ὑποδήματά τους, εἶναι βολετό. Εἶναι κι' αὐτό, λένε, ἔνα ἀπὸ τὰ μεγάλα καὶ θαυμαστὰ κι' ἐξαίσια ἔργα τῆς θείας δύναμης. Γιὰ τὰ ροῦχα ὅμως καὶ γιὰ τὰ παπούτσια τῶν μικρῶν παιδιῶν, τί μπορεῖ κανεὶς ν' ἀποκριθῇ; Κι' ἔρωτοῦνε· Τί λέτε; μεγάλωναν ἀραγες κι' αὐτὰ κι' ἐπλάταιναν κι' ἐμάκραιναν, σύμφωνα μὲ τὴν προοδευτική τους ἀνάπτυξη;

‘Αλλὰ γιατὶ ὅχι; Γιατί, κοντὰ στ' ἄλλα καὶ τόσο μεγάλα τέρατα καὶ σημεῖα ποὺ γίνηκαν, νᾶναι ἀδύνατο

---

κάτω, σκυφτά, μὲ τὴν πεποίθησι, πῶς παίρνουν ἰδιαίτερη χάρη καὶ εὐλογία.

Πρέπει νὰ σημειώσωμε ἀκόμη, ὅτι τὸ Ἱερὸ κουβούκλιο τοῦ Ἐπιταφίου, μετὰ τὴν τελετή, παρέμενε ἀνέγγιχτο μὲ τὸν παραμυθένιο στολισμό του, μέχρι τῆς Ἀναλήψεως στὸν Ναό, ἔχοντας μέσα τὴν εἰκόνα τῆς Ἀναστάσεως.

(Συνεχίζεται)

‘Αρχιμ. ΦΙΛΑΡΕΤΟΣ Α.Π. ΒΙΤΑΛΗΣ  
‘Ιεροκήρυξ Ι. Μητροπόλεως Νικοπόλεως

νὰ γίνη κι' αὐτό ; Καὶ γιατί εἶναι ἀπίθανο, ἢ ποὺ βρίσκεις τὸ ἄτοπο, ν' αὐξῆθοῦνε στὸ φάρδος τους καὶ στὸ μάκρος τους τὰ ὑφάσματά καὶ τὰ δέρματα, ποὺ ἔμενεν ἀκατάλυτη κι' ἀδαπάνητη ἡ ὑπόστασή τους ; Ἐκτὸς ὅμως ἀπ' αὐτό, δὲν πέθαιναν ἀπὸ τοὺς ἡλικιωμένους ἴσαριθμοι σχεδὸν πρὸς τὸ παιδιά, ὥστε νὰ χρησιμοποιοῦνται οἱ φορεσιὲς τῶν πεθαμένων γι' αὐτοὺς ποὺ ἔμεγάλωναν· ὅπως ἐπίσης καὶ τῶν παιδιῶν διαδοχικὰ γι' ἄλλα παιδιά, σύμφωνα μὲ τὸ ἀνάστημά τους ; "Η καὶ δὲν συνέβαιναν κι' ἀνάμεσα στοὺς ὅμοφυλούς τους καὶ θάνατοι καὶ γέννες, ὥστε ν' ἀλλάζουνε μεταξύ τους τὰ ροῦχα τους οἱ μικροὶ μὲ τοὺς μεγάλους, μὲ δίκαιες κι' ἀνάλογες συναλλαγές ; "Η μήπως τὰ φορέματα, ποὺ συνήθιζαν τότε νὰ φοροῦν οἱ Αἰγύπτιοι, καὶ ποὺ ἀπ' αὐτοὺς τὰ πήρανε οἱ Ἐβραῖοι, ἤτανε παρόμοια μὲ τὰ σημερινὰ τὰ εὐρωπαϊκὰ δικά μας, ὥστε τὰ ροῦχα τῶν μικρόσωμων νὰ μὴν κάνουνε γιὰ τοὺς μεγαλόσωμους, καὶ τάντιθετο ἐπίσης, κι' ἔτσι νὰ μὴν χρησιμεύουνε σὲ τίποτα ; "Η καὶ τελευταῖα, τὸ κλῖμα τότε καὶ ὁ τρόπος τῆς ζωῆς τῶν λαῶν καὶ τῶν ἀνθρώπων ἐκείνων, εἶχε τὴν ἵδιαν ἐπιτήδευση καὶ τὴν ἵδια πολυπραγμοσύνη ποὺ ἔχομε ἔμεις σήμερα; καὶ θέλομε νὰ ἐφαρμόζουνε στὴν ἐντέλεια τὰ ροῦχά μας ἐπάνω μας; κι' ἔτσι ἀχρηστεύεται ὅλως διόλου τὸ ροῦχο τοῦ μικροῦ γιὰ τὸν μεγάλο ἢ τοῦ μεγάλου γιὰ τὸν μικρό ;

'Ἐγὼ ὅμως, παρατρέχοντας τὴν ἀσκοπη αὐτὴ περιέργεια, ὅταν μαθαίνω, διαβάζοντας τὴν ἀγία Γραφή, πὼς τὰ φορέματα τῶν Ἐβραίων δὲν ἐπάλειωσαν μέσα στὰ σαράντα χρόνια ποὺ γύριζαν στὶς ἐρημιές, «οὕτε τὰ ἱμάτια αὐτῶν ἐπαλαιώθησαν, οὔτε τὰ ὑποδήματα κατετρίβησαν», ἀναγνωρίζω τὸν ἵδιο πανάγαθο Πατέρα, ποὺ δπως στὴν ὁρτυγομήτρα καὶ στὸ μάννα, ἔτσι κι' ἐδῶ ἐφανέρωσε τὴν παντοδυναμία του καὶ τὴν ἀγάπη του. Καὶ στοχάζομαι, πὼς ἔργο τῆς θείας καὶ παντέφορης προνοίας του εἶναι, τὸ νὰ μᾶς προμηθεύῃ, κατὰ τὶς χρεῖες μας, καὶ τὴν τροφή μας καὶ τὰ σκεπάσματά μας.

Καὶ γι' αὐτὸ ὁ Κύριός μας στὸ Εὐαγγέλιο του μᾶς διδάσκει, ν' ἀδιαφοροῦμε καὶ γιὰ τὸ ἔνα καὶ γιὰ τὸ ἄλλο. «Μὴ μεριμνᾶτε τῇ ψυχῇ ὑμῶν, τί φάγητε, ἢ τί πίητε, μηδὲ τῷ σώματι ὑμῶν, τί ἐνδύσεσθε» Γιατὶ ἐκεῖνος «ὅστις ἀνοίγει τὴν χεῖρα αὐτοῦ καὶ ἐμπιπλᾷ πᾶν ζῶον εὔδοκίας», αὐτὸς δὲν ἀφήνει ἐκείνους ποὺ στηρίζουνταις ἐλπίδες τους σ' αὐτόν, οὕτε πεινασμένους καὶ διφασμένους, οὕτε καὶ γυμνούς. «Μὴ οὖν μεριμνήσητε λέγοντες, τί φάγωμεν, ἢ τί περιβαλώμεθα» (Ματθ. στ', 25-31).

Ποιό εἶναι ἡ ἐσχάτη διαστροφὴ τῆς Ψυχῆς;

Τὸ νὰ βγαίνῃ ὁ ἀμαρτωλὸς ἀπὸ τὸν δρόμο τοῦ Θεοῦ, εἴτε ἀπὸ ἀναμελιά, εἴτε θεληματικά του, εἴτε ἀπὸ δποιαδήποτε ἄλλην φυσική του ἀνημποριὰ κι' ἀδυναμία, εἶναι ἀνθρώπινο. Τὸ νὰ θέλῃ ὅμως νὰ ξεκλίνῃ πρὸς τὸ κακὸ καὶ νὰ χαίρεται γι' αὐτό, τὸ νᾶναι δηλαδὴ κατευνθουσιασμένη καὶ καταχαρούμενη ἡ ψυχὴ του γιὰ τὴν ἀποπλάνησή του ἀπὸ τὴν θεοστρατιά, αὐτὸ εἶναι ἔνα πρᾶγμα δαιμονικό.

Εἶναι ὅμως δυνατὸν νὰ καταντήσῃ ὁ ἀνθρωπος σὲ τόσο ξεπεσμό; Εἶναι δυνατὸ νὰ φθάσῃ σὲ τέτοιαν ὑπερβολὴ μοχθηρίας καὶ σὲ τέτοια δαιμονικὴ διαστροφὴ τῆς προαίρεσής του; Μακάρι, ναί, μακάρι νὰ μὴν ἐσήκωνεν ἡ γῆ ἐπάνω της τέτοια σαρκοντυμένα δαιμόνια.

Πλήν, σύμφωνα μ' ὅσα εἶπεν ὁ Μωϋσῆς στοὺς Ἐβραίους, δταν τοὺς ἀράδιασε τὶς εὐλογίες καὶ τὶς κατάρες τοῦ Θεοῦ, τόσο γιὰ τοὺς θεοφοβούμενους ὅσον καὶ γιὰ τοὺς ἀθεόφοβους, φαίνεται πὼς δὲν εἶναι ἀδύνατο. Κι' ἀνάμεσα στοὺς παραβάτες τοῦ νόμου βρίσκονται καὶ τέτοιοι. Σατανικοὶ ἀνθρωποι, ποὺ ὅταν καταλάβουν πὼς ἔξεστράτισαν πρὸς τὴν κακία καὶ τὴν ἀσέβειαν, ἀντὶ νὰ γνωρίζουνται κι' ἀντὶ νὰ λυποῦνται, χαίρουν ἀντίθετα κι' αἰσθάνονται κατάβαθμα μέσα τους εὐχαρίστηση κι' ἀναγάλλιαση. Κι' ἀντίς, νὰ δείξουν προθυμία ν' ἀλλοξαστρατίσουν ἀπὸ τὴν κακοτοπιὰ ποὺ στριφο-

γυρνᾶνε, αύτοὶ προτιμᾶνε νὰ μένουνε ἀμετακίνητοι στὴν πλάνη τους καὶ στὴν παρεκτροπή τους· καὶ καὶ μᾶλλον εῖναι ἐνθουσιασμένοι κι' εὐχαριστημένοι καὶ καμαρώνουν καὶ ὑπερηφανεύονται γι' αὐτό. «Καὶ ἔσται, ἐὰν ἀκούσῃ τὰ ρήματα τῆς ἀρᾶς ταύτης, καὶ ἐπιφημίσηται ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτοῦ λέγων· ὅσιά μοι γένοιτο, δτὶ ἐν τῇ ἀποπλανήσει τῆς καρδίας μου πορεύσομαι». Καὶ θὰ συμβῇ, δταν ἀκούσῃ τὰ λόγια τῆς κατάρας αὐτῆς, νὰ νοιώσῃ ἀναγάλλιαση στὴν καρδιά του καὶ νὰ εἰπῇ· ὅλα θὰ πᾶνε καλά, κι' ἐγὼ θὰ τραβήξω τὸν στραβὸ δρόμο διάλεξα. (Δευτ. κθ' 18).

Ναί, λέει, ὁ τέτοιος· βρίσκομαι σὲ πλάνη· τὸ βλέπω ἡ καρδιά μου τὸ νοιώθει τὸ ξεστράτιμά μου καὶ τὴν διαστροφή μου αὐτή· μὰ τὴν θέλει, τὴν ἀγαπᾶ, καὶ τὴν χαίρεται. «Ἐγὼ ἐν τῇ ἀποπλανήσει τῆς καρδίας μου πορεύσομαι». Ἀλλος, ἀς μὲ κακολογᾶ κι' ἀς μὲ καταριέται. Ἐγὼ ὅμως καλοτυχίζω τὸν ἑαυτό μου, καὶ «ἐπιφημίζομαι ἐν τῇ καρδίᾳ μου». Ἡ παρεκτροπή μου εἶναι ἡ εὐχαριστησή μου· ἡ διαστροφή μου ἡ ἴσιάδα μου· ἡ ἀποπλάνησή μου εἶναι ἡ τιμιότητά μου καὶ ἡ ὅσιότητά μου. «Οσιά μοι γένοιτο· ἐν τῇ ἀποπλανήσει τῆς καρδίας μου πορεύσομαι».

‘Αλλοίμονο! Νά, ποιὰ εἶναι ἡ οὔσιαστική καὶ κύρια βλασφημία πρὸς τὸ Πνεῦμα τὸ ἄγιο, ποὺ ἀναφέρεται στὸ θεῖον Εὐαγγέλιο· ἡ φοβερὴ κι' ἀσυγχώρητη ἀμαρτία καὶ στὴ ζωή μας αὐτήν, καὶ στὴν ἀλλη. Νά, ποιὸς εἶναι ὁ ἀμαρτωλός, ποὺ εἶναι καταδικασμένος ὅλως διόλου, καὶ ποὺ γι' αὐτὸν δὲν ὑπάρχει ἔλπιση οἰκτιρμοῦ κι' ἐλέους μὲσα στοὺς ἀπειροπλούσιους θησαυροὺς τῆς θείας συμπόνιας. «Οὐ μὴ θελήσει ὁ Θεὸς εὐελατεῦσαι αὐτῷ, ἀλλ' ἡ τότε ἐκκαυθήσεται ὀργὴ Κυρίου καὶ ὁ ζῆλος αὐτοῦ ἐν τῷ ἀνθρώπῳ ἐκείνῳ» (Δευτ. κθ', 19).

‘Ἡ ἀμετρητὸς θεοῦ ἀγαθότητα γιὰ ὅσους ἐπιστρέφουν ἀπὸ τὴν ἀμαρτία.

“Οταν οἱ Ἑβραῖοι ἐγίνηκαν παραβάτες τοῦ θείου νόμου,

δι Μωϋσῆς τοὺς ἀπείλησε καὶ τοὺς εἶπε, πώς ὁ Θεὸς θὰ τοὺς παραδώσῃ σ' ἀμέτρητα κακά· καὶ πώς θὰ τοὺς διώξῃ ἀπὸ τὴν γῆ ποὺ τοὺς ἐκληροδότησε· καὶ πώς θὰ τοὺς διασκορπίσῃ στὰ πέρατα τῆς γῆς. "Ἄν δύμας μετανοήσουνε, μ' ὅλη τῶν τὴν ψυχὴν καὶ τὴν καρδιάν τους, ὁ Θεὸς θὰ τοῦ ξανασύγχωρέσῃ τὶς ἀμαρτίες τους, καὶ θὰ τοὺς ξαναφέρῃ πίσω ἀπὸ τὴν διασπορά· «Καὶ ἐπιστραφήσῃ ἐπὶ Κύριον τὸν Θεόν σου.... ἐξ ὅλης τῆς καρδίας σου, καὶ ἐξ ὅλης τῆς ψυχῆς σου· καὶ λάσεται Κύριος τὰς ἀμαρτίας σου, καὶ ἐλεήσει σε· καὶ πάλιν συνάξει σε ἐξ ὅλων τῶν ἔθνῶν, εἰς οὓς διεσκόρπισέ σε Κύριος ἐκεῖ» (Δευτ. λ', 2-3).

Κι' ἀπ' αὐτὰ τὰ λόγια τῆς θείας Γραφῆς, καθὼς κι' ἀπ' ἄλλα πολλά, γνωρίζω τὸν ἀληθινὸν Θεὸν ποὺ λατρεύω· τὸν δίκαιον καὶ πολυεύσπλαγχνο Θεό μου. Διαβάζω καὶ βλέπω, πώς συγχωρεῖ τοὺς πλανεμένους, περισσότερον ἀπ' ὅσο περίμενα. Περίμενα ν' ἀκούσω, πώς ὅσοι, μὲ τὴν ἀθέτηση τοῦ θείου του νόμου ξεπέφτουν ἀπὸ τὴν πατρική τους κληρονομιά, πώς θὰ τοὺς ξαναμπάσῃ πάλι στὴ γῆ τῶν πατέρων τους, ποὺ τὴν ἔχασαν ἀπὸ τὴν παρονομία τους, ἀν τυχὸν μετανοήσουν κατόπιν. Αὐτὸ μονάχα περίμενα ν' ἀκούσω. Άλλα ἐγώ ἀκούω κάτι μεγαλύτερο καὶ περισσότερο. 'Ο Θεὸς ἐπάνω ἀπὸ τὴν ὄργη του, ποὺ μ' αὐτὴν κινεῖται ἐναντίον του, ὅταν παρανομήσουν, βάζει τὴν εὐσπλαγχνία του καὶ τὸ ἔλεός του.— "Ἄν μετανοήσῃς λέει, 'Εβραῖε μου, ὅχι μονάχα θὰ σ' ἀναδείξῃ κληρονόμο τῆς γῆς αὐτῆς ὁ Θεός, ὅπως ἀνάδειξε καὶ τοὺς πατέρες σου, ἀλλὰ καὶ θὰ σ' ἀνυψώσῃ καὶ θὰ σὲ δοξάσῃ περισσότερον ἀκόμη κι' ἀπὸ ἐκείνους, ποὺ δὲν ἐπαρανόμησαν. «Καὶ εἰσάξει ὁ Θεὸς ἐκεῖθεν (ἀπὸ τῆς διασπορᾶς δηλαδὴ) εἰς τὴν γῆν, ἣν ἐκληρονόμησαν οἱ πατέρες σου, καὶ κληρονομήσεις αὐτήν, καὶ εῦ σε ποιήσει, καὶ πλεοναστόν σε ποιήσει ὑπὲρ τοὺς πατέρας σου» (Δευτ. λ', 5).

Τὸ βλέπεις; «Πλεοναστόν σε ποιήσει». θὰ σὲ δοξά-

ση παραπάνω. Τὸ ἀκούεις ; «ἄπέρ τοὺς πατέρας σου»· παραπάνω ἀπὸ τοὺς προγόνους σου. Ὡ ! ἀβυθομέτρητη κι' ἀνεξιχνίαστη «ἀβυσσος ἐλέους» ! Πραγματικὰ Θεὸς ἐλέους καὶ φιλανθρωπίας καὶ οἰκτιρμῶν εἶναι δὲ Θεός μας ! Πραγματικὰ τὸ ἐλεός του, εἶναι παραπάνω ἀπὸ κάθε λογισμὸν καὶ ὑπερβαίνει κάθε μέτρο γι' αὐτοὺς ποὺ ἐπιστρέφουν καὶ ποὺ μετανοοῦν· καὶ ὑψώνεται ἐπάνω ἀπὸ τὴν ὁργή του· καὶ γίνεται τὸ ἀπειρο τοῦ ἀπείρου, κι' ἀπείρως περισσότερο ! «Ἐκραταίωσε, ναί, ὑπερεκραταίωσε Κύριος τὸ ἔλεος αὐτοῦ ἐπὶ τοὺς φοβουμένους αὐτὸν» (Ψαλ. ρβ', 11).

Ποιός δὲν θαυμάζει ; ποιός δὲν ἀπορεῖ ; ποιός δὲν ἔξισταται ; Οἱ πατεράδες ἐπήρανε γιὰ κληρονομιά τους τὴν εὐλογημένην αὐτὴν γῆ, κι' ἐπειδὴ ἐφανήκανε πιστοί, δὲν ἔξεπέσανε ἀπ' αὐτήν. Τὰ παιδιά τους ἀμαρτήσανε καὶ λαθέψανε· καὶ γι' αὐτὸ τὴν ἔχασαν καὶ διασκορπισθήκανε γι' αὐτὸ ἀνάμεσα στ' ἄλλα ἔθνη. "Αν δμως, ἀπὸ ἐδῶ καὶ στὸ ἔξης, μετανοήσουν θὰ ξαναγυρίσουν πίσω· καὶ θὰ τοὺς τὴν ξαναδώσῃ· καὶ θὰ τοὺς ξαναποκαταστήσῃ στὴν ἴδια γῆ τῆς κληρονομιᾶς τῶν πατέρων τους. "Οχι δμως ἔξισου μ' αὐτοὺς· ἀλλὰ παραπάνω καὶ περισσότερο μακαριστοὺς κι' εὐτυχισμένους. «Καὶ πλεοναστόν σε ποιήσει ὑπὲρ τοὺς πατέρες σου». "Ιδού, δ μεγάλος δ θαυμαστός, δ ἀκατανόητος, δ ὑπεράπειρος πλάτος τοῦ θείου ἐλέους «"Οπου ἐπλεόνασαν ἡ ἀμαρτία, ἐκεῖ ὑπερεπερίστευσεν ἡ χάρις» (Ρωμ. ε', 20).

'Απόδοση ΘΕΟΔΟΣΗ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑ

‘Ο «Ἐφημέριος» εἶναι πρόθυμος νὰ δίδῃ ἀπαντήσεις εἰς ἔρωτήσεις ἐπὶ ἀποριῶν, ἀναφερομένων εἰς ζητήματα, τὰ δποῖα ἔχουν σχέσιν πρὸς τὸ ἔργον τοῦ Ἐφημερίου (ποιμαντικόν, λειτουργικὸν κλπ.). Ἐπομένως οἱ εὐλαβέστατοι ἐφημέριοι δύνανται ν' ἀπευθύνουν ἔρωτήματα ἐπὶ τοιούτων ἀποριῶν. Αἱ ἀπαντήσεις θὰ δίδωνται εἰς τὴν σελίδα τῆς ἀλληλογραφίας.

Από τὸ Ἑφημεριακὸ Συναξάρι τοῦ 1821

## ΞΥΝΟΠΟΥΛΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ

«...Ἐπολέμησε γενναίως μετὰ τοῦ Καραϊσκάκη...»

Ο δρθόδοξος κληρικός, ώς γνωστόν, διετήρησε ἀσβεστον τὸ πατριωτικὸν αἰσθῆμα εἰς τὸν Ἐλληνα, διὰ τῶν ἐν ταῖς Ἱεραῖς Μοναῖς Σχολῶν καὶ τῶν ἐν ταῖς ἐνορίαις κυρφῶν σχολείων. Προσέτι προπαρασκεύασε καὶ ἐκήρυξε τὴν ἔξανάστασιν τῇ Πατρίδος. Τὸ τορὸν καὶ φλογερὸν πατριωτικὸν διάγγελμα τοῦ ἐπισκόπου Πατρῶν Γερμανοῦ ἔξι Ἀγίας Λαύρας, ἔξήγειρε τὸ Πανελλήνιον καὶ ἐδόνησε τὴν Ὁθωμανικὴν Αὐτοκρατορίαν. Πᾶσαι αἱ τάξεις εὑρέθησαν ἐπὶ ποδὸς πολέμου, ἐσπευδον εἰς τὰ πεδία τῶν μαχῶν καὶ διηγωνίζοντο μέχρι θανάτου, διὰ τὸν στέφανον τῆς νίκης καὶ τὴν ἐπανάκτησιν τῶν πατρίων, τοῦ ἀκανθοστέπτου Γένους. Εἰς τὸν γενικὸν συναγερμὸν τῶν Πανελλήνων, παρῆσαν προθύμως καὶ πρῶτοι, ώς πρῶτοι στρατολόγοι τῶν ἐνοριτῶν των, καὶ οἱ ἐφημέριοι, τὰ καθημερινὰ καὶ τὰ πρόχειρα σφάγια τῶν κατακτητῶν κατὰ τὰ ἔτη τῆς δουλείας. Ἀγνωστον εἶναι εἰσέτι εἰς ἡμᾶς τὸ ἐπαρχιακὸν ἐφημεριακὸν Συναξάρι τῶν χρόνων τῆς σκλαβιᾶς καὶ τῆς Παλιγγενεσίας. Ἐκάστη ἐνορία ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ τὸν ἀγωνιστὴν ἢ νεομάρτυρα ἐφημέριον αὐτῆς. Καὶ ἡ νῆσος τὸ Γδρα, ἡ τὸ βάρος τοῦ κατὰ θάλασσαν πολέμου βαστάσασα σχεδόν ἐν τῷ συνόλῳ, ἔχει νὰ προβάλῃ μετὰ τῆς Ἀρκαδίας (= Τριφυλίας), τὸν γενναῖον Ἀρκαδινὸν κληρικὸν ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΞΥΝΗΝ ἢ ΞΥΝΟΠΟΥΛΟΝ, ἐφημέριον τοῦ ἐν Γδρᾳ Ἱεροῦ Ναοῦ τοῦ Ἅγιου Ἀνδρέου τοῦ Πρωτοκλήτου. Περὶ τοῦ κληρικοῦ τούτου, ἀρκετὰ ἐγράφησαν (βλέπε περιοδικὸν «Τρεῖς Ιεράρχαι» ἔτ. 1958 φύλλον Μαρτίου) πρό τινος. Οἱ κάτοικοι Φιλιατρῶν καὶ Κυπαρισσίας, ώς καὶ οἱ δημογέροντες, ἐπιστοποίουν κατὰ τὸ ἔτος 1834, ὅτι ὁ ἐν λόγῳ ἐφημέριος, συναγωνιστὴς αὐτῶν εἰς τὰ πεδία τῆς δόξης, «ἔτρεχεν ἐναντίον τῶν τυράννων, ώς ἔνας τῶν ΠΑΛΑΙΩΝ ΗΡΩΩΝ», ὅτι «εἰς Νεόκαστρον ἡσφαλίσθη» (ἔτ. 1825) ὑπὸ τοῦ Αλγυπτίου Ἰμβραήμ ἔξήκοντα καὶ δύο (62) ἡμέρας», καὶ ὅτι «ΕΠΛΗΓΩΘΗ εἰς τὴν κεφαλὴν ἀπὸ ἐν πυροβόλον ἔχθρικον».

Εἰς τῶν Ἀρκαδινῶν τὰ πιστοποιητικά, ἀς προστεθῆ καὶ τῶν Γδραιών ὁ πλαρχηγῶν, τὸ ἐπόμενον «έμμαρτυρον ἀποδεικτικόν». Εἶναι μία ἀξιόλογος σελίς τοῦ ἐφημεριακοῦ συναξαρίου, τῆς ἴστορίας τῆς Γδρας καὶ Ἀρκαδίας, ώς καὶ τοῦ «γενναιοτάτου Καραϊσκάκη».

Πρόσχωμεν εἰς τὴν ἀνάγνωσιν μᾶς ἔθνικῆς σελίδος τῶν λεοντοθύμων ἡρώων τοῦ 1821.

Τὰ μπαρουτοκαημένα χέρια τῶν πολεμάρχων γράφουν καὶ ὑπογράφουν τὰ ἔξης :

«Διὰ τοῦ παρόντος ἀποδεικτικοῦ καὶ ἐμμαρτύρου τούτου γράμματος δηλοποιεῖται ὅτι ὁ ἐπιφέρων τὴν παροῦσαν Γεώργιος Ιερεὺς Ξυνόπουλος Ἀρκαδινός, ἐφημέριος τῆς Ἐκκλησίας τοῦ Ἅγιου Ἀποστόλου Ἀνδρέου τοῦ Πρωτοκλήτου τῆς Νήσου "Γδρας, κατὰ τὸ χιλιοστὸν ὄκτακοσιοστὸν εἰκοστὸν ἔβδομον (1827) ἔτος ἀπὸ Χριστοῦ, θείως ζήλῳ κινούμενος ὑπὲρ πίστεως καὶ ἀγάπης τοῦ χριστιανικοῦ ἔθνους κατὰ τὰς 6 Ἀπριλίου ἐκλίνησεν εἰς τὴν ἐκστρατείαν τῆς ἔηρᾶς γενομένην εἰς τὰς ΑΘΗΝΑΣ ὑπὸ τὴν ὁδηγίαν τοῦ Καπετάνου Νικολάου Πέτρου Βότζη, διορισθέντος ὑπὸ τοῦ Κοινοῦ τῆς Νήσου "Γδρας, καὶ κατὰ τὰς 9 τοῦ αὐτοῦ μηνὸς καὶ τοῦ αὐτοῦ ἔτους, συγκροτηθεὶς πόλεμος φρικτὸς καὶ πεισματώδης κατὰ τῶν Ἀγαρινῶν, ἐπολέμησε γενναίως ὁ ρηθεὶς Γεώργιος Ιερεὺς καὶ ἐρεθίζων πατρικῶς λόγῳ τε καὶ ἔργῳ τοὺς μετ' αὐτοῦ στρατιώτας, κατενικήθησαν οἱ ἔχθροι καὶ ὡπισθοδρόμησαν μὲν μεγάλην τους κατασχύην, εἰς τὴν 13ην αὐθις τ' αὐτοῦ μηνὸς δεύτερος πόλεμος συγκροτηθεὶς πλέον φοβερὸς τοῦ πρώτου καὶ γενναιότητος καὶ εἰς αὐτὸν ὁ ρηθεὶς Γεώργιος Ιερεὺς ἔδειξε γενναίως καὶ πατρικῶς τὸ αὐτοῦ χρέος καὶ ἐπολέμησεν ἀνδρείως, εἰς τὸν ὅποιον πόλεμον κατεκυρίευσαν ὅλα τὰ ταμπούρια τῶν ἔχθρῶν εἰς τὸν κάμπον τῶν δρυῶν, καὶ εἰς τὰς 22 τ' αὐτοῦ μηνός, τρίτος καὶ τελευταῖος πόλεμος, συγκροτηθεὶς, ἐπολέμησεν ὀσαύτως γενναίως καὶ κατὰ παραχώρησιν ἐφονεύθη ὁ γενναιότατος ΚΑΡΑΙΣΚΑΚΗΣ ἔνθα καὶ διελύθη ἡ ἐκστρατεία αὕτη. Πρὸς τούτοις κοντὰ εἰς τὰ ἄνωθεν γενναῖα ἀνδραγαθήματα τοῦ ρηθέντος Γεωργίου Ιερέως, δὲν ἔλειψεν ὁ ρηθεὶς ἵνα ἐνταφιάσῃ, ἀμισθὶ ὑπὲρ τὰ τεσσαράκοντα (40) σώματα τῶν ὅμοπίστων στρατιωτῶν μας καὶ νὰ συμβάλῃ πατρικῶς, καὶ νὰ ἐθερίζῃ ἔκαστον εἰς τὸν πόλεμον.

Δι' ὃ εἰς ἔνδειξιν τῆς ἀληθείας δίδεται τῷ εἰρημένῳ Ιερεῖ Γεωργίῳ τὸ παρὸν ἀποδεικτικὸν τοῦτο γράμμα μεμαρτυρημένον ὑπὸ τοῦ Καπετανάτου τῆς ἐκστρατείας ταύτης, ἵνα ἔχῃ τὸ κῦρος καὶ τὴν ἴσχυν.

ᾳω γ δ'. Σεπτεμβρίου 15  
"Γδρα

Νικόλαος Πέτρου Βότζης  
Θεόφιλος Κυριακοῦ

ἐπιμαρτυρῶ

·Αυτώνιος ιερεὺς Χαρτοφύλαξ "Γδρας, ὁ γράψας μάρτυς».

"Ἄς σημειωθῇ ὅτι ὑπὲρ τῆς ἀπελευθερώσεως τῶν Ἀθηνῶν

διὰ τῆς καταλήψεως τῆς ΑΚΡΟΠΟΛΕΩΣ, ἐπολέμησαν, κατὰ δικαφόρους ἐποχάς, καὶ οἱ Πετρόπουλοι Δημήτριος ἐφημέριος Καβασίλων—'Ηλείας, Εύσταθίος Ἰωάννης ἐκ Κων/πόλεως, Γεωργίος Ἀναγνώστης ἐξ Ἀθηνῶν, δοτις ἐφονεύθη, Βιολῆς Ἰωάννης ἵερευς ἐξ Ύδρας, Κορδῆς Χριστόδουλος ἐκ Περιθωρίου—Καλαβρύτων, Παπατζής Σπυρίδων, μετέπειτα ἐφημέριος Ἱεροῦ Ναοῦ Χρυσοσπηλαιωτίσσης Ἀθηνῶν, Ζυγομαλάς Ἀνδρέας ἐκ Χίου, Παναγιώτοπουλος Κανέλλος ἐκ Ρωγῶν—Καλαβρύτων, Καλαβρύτων, Καλαβρύτων, Ιωσήφ μοναχὸς ἐξ Ἀργους, Χωματιανὸς Ἀθανάσιος ἐφημέριος καὶ βουλευτὴς τῆς νήσου Κέας, Παναγιώτακόποιος Κωνσταντίνος καπετάνιος Βερσιτσίου—Καλαβρύτων, Γκιόκας Μάρκος ἐκ Χειμάρρας, Νταλιάνης Ἀναγνώστης ἐκ Δερβιτσελεπῆ (= Ἀμαλιάδος), Αραπάκηνης Σπύρος ἐξ Αἰτωλικοῦ, Σπήλιος ἱερεὺς καὶ Σακελλάριος Σοποτοῦ—Αροανίας, Γεράκηνης Νικόλαος ἐκ Κεφαλληνίας, Ἀναστασίος Ἐφημέριος Ἀγ. Γεωργίου—Καρύκη Ἀθηνῶν, Σακελλάριος Στρεζόβης (= Δάφνης) Καλαβρύτων, Παρθένιος ιος ἥρουμενος Ἀνω Μονῆς—Δίβρης ('Ηλείας), Βασιλείος Ἰωάννης ἐκ Χασίων—Αττικῆς, Γρηγορόπουλος Ἀθανάσιος (τραυματισθεὶς) ἐκ Τριπόλεως, Διάκος Νικόλαος (φονευθεὶς) ἐκ Κυδωνίων—Μ. Ἀσίας, Μερεκούλιας Ἰωάννης ἀπὸ τὸ Πάρδαλι Λακεδαιμονίας, Δοντάκης Πέτρος ἐξ Ἀθηνῶν, Παρασκευόποιος Ἀλέξανδρος ἐκ Δροβιούλοβοῦ—Καλαβρύτων, οἱ φονευθέντες μετὰ τοῦ Καραϊσκάκη, Γεωργαντᾶς Λεονάρδος ἐκ Θηβῶν, Γυαλίστρας Σωτήριος τοῦ Δημητρίου, Ἡλιακόποιος Λάμπρος, Δανίλης Σωτήριος τοῦ Ιωάννου ἐξ Ἀθηνῶν, Δρίτσας Σωτήριος καὶ Δρίτσας Χρήστος τοῦ Σωτηρίου ἐκ Λαμίας, ὃς καὶ ἄλλοι πολλοὶ γενναῖοι ἔργάται τῶν θριάμβων καὶ τῶν τροπαίων, συντελεσταὶ τῆς ἀναστάσεως καὶ δόξης τῆς φωτοδότιδος Ἐλλάδος.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ  
Πρωθιερεὺς

Παρακαλοῦνται τὰ Ἐκκλ. Συμβούλια τῶν Ι. Ναῶν, οἴτινες λαμβάνουν τὸ περιοδικὸν «Ἐκκλησία», ὅπως καταβάλουν εἰς τὸ Τοπικὸν TAKE τῆς περιφερείας των τὴν τυχὸν διειλομένην συνδρομήν των, ἥτις ἀπὸ τοῦ ἔτους 1957 καθωρίσθη εἰς δρχ. 30 ἑτησίως, ἐκτὸς τῶν Ι. Ναῶν τῶν περιφερειῶν Ἀθηνῶν—Πειραιῶς, τῶν δοποίων ἡ συνδρομὴ καθωρίσθη εἰς δρχ. 50, 75 ἢ 100, ἀναλόγως τῆς κατηγορίας ἐκάστου.

## ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ ΣΕ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΚΕΣ, ΚΑΝΟΝΙΚΕΣ ΚΑΙ ΆΛΛΕΣ ΑΠΟΡΙΕΣ

40. Δύναται διερεύς νὰ τελέσῃ μόνο τὴν θείαν λειτουργίαν καὶ νὰ παραλείψῃ τὸν δρθρὸν; (Ἐρώτησις Αἰδεσ. Ε. Κ.).

“Οπως καὶ ἄλλοτε γράψαμε ὅπαντωντας στὴν 10η ἐρώτησι, ἡ θεία λειτουργία εἶναι ἐντελῶς ἀνεξάρτητη ἀπὸ τὴν ἀκολουθία τοῦ δρθρου. Καὶ σήμερα στὶς ἐνορίες μας, ποὺ ἡ λειτουργία τελεῖται συναπτὰ μὲ τὸν δρθρο, πάλι, ἔστω καὶ «μυστικῶς», γίνεται ἡ ἀπόλυσις τοῦ δρθρου κατὰ τὴν ὥρα ποὺ ψάλλεται ἡ δοξολογία. Στὶς Ἱερές μονὲς καὶ στὶς σλαβικὲς ἐκκλησίες καὶ παλαιότερα καὶ στὶς ἐνορίες, ἡ θεία λειτουργία ἐτελεῖτο μετὰ τὴν ἀνάγνωσι τῆς Γ' καὶ ΣΤ' ὥρας, ἐνῷ μαζὶ μὲ τὸν δρθρο ἐπεσυνάπτετο ἡ Α' ὥρα καὶ ὄστερο ἀπ' αὐτῇ ἐγίνετο τελεία ἀπόλυσι καὶ διακοπὴ τῆς ἀκολουθίας. Ἐξ ἄλλου ὑπάρχουν καὶ λειτουργίες ποὺ τελοῦνται συνδεδεμένες μὲ τὴν ἀκολουθία τοῦ ἑσπερινοῦ, δηλαδὴ κανονικὰ τὸ ἀπόγευμα, ὅπως οἱ λειτουργίες τῆς Μεγάλης Πέμπτης καὶ τοῦ Μεγάλου Σαββάτου καὶ τῶν παραμονῶν τῶν Χριστουγέννων καὶ τῶν Θεοφανείων. Στὶς περιπτώσεις αὐτὲς ὁ σύνδεσμος ἑσπερινοῦ καὶ λειτουργίας εἶναι δργανικὸς καὶ αἱ δυὸ μαζὶ ἀκολουθίες ἀποτελοῦν μία σύνθετη ἀκολουθία, ποὺ ἀρχίζει μὲ τὸ «Εὐλογημένη ἡ βασιλεία...» τῆς λειτουργίας, παρεμβάλλονται στοιχεῖα τοῦ ἑσπερινοῦ (προοιμιακός, «Κύριε ἐκέραξα», «Φῶς Ιαρόν», ἀναγνώσματα κ.λ.π.), ἀλλὰ ἀναμεμιγμένα μὲ στοιχεῖα τῆς λειτουργίας (εἰσοδος μετὰ τοῦ εὐαγγελίου, τρισάγιον, ἀναγνώσματα τῆς λειτουργίας κ.λ.π.) καὶ τελικὰ συνεχίζεται ἡ λειτουργία. Αὐτὸ δόμως δὲν συμβαίνει στὸ σύνδεσμο δρθρου καὶ λειτουργίας, ἀλλὰ παρὰ τὸν χρονικὸ τους σύνδεσμο διατηροῦν τὴν αὐτοτέλειάν των.

Πρέπει νὰ ὀμολογήσωμεν ὅτι ὁ σύνδεσμος αὐτὸς τῆς ἀκολουθίας τοῦ δρθρου μὲ τὴ θεία λειτουργία διευκολύνει μὲν κατὰ κάποιο τρόπο τοὺς πιστούς, γιατὶ παρακολουθοῦν καὶ τὶς δυὸ ἀκολουθίες μὲ ἔνα, ἀς ποῦμε, κόπο, ἀλλὰ καὶ ἐζημίωσε καὶ τὶς δυὸ ἀκολουθίες, πρῶτο γιατὶ ὑπεβίβασε τὴν ἀκολουθία τοῦ δρθρου σ' ἔνα εἶδος προοιμίου τῆς λειτουργίας καὶ δεύτερο γιατὶ μὲ τὴν σύνδεσι αὐτὴ τῶν δυὸ μεγάλων ἀκολουθιῶν δημιουργήθηκε μιὰ πολὺ μακρὰ ἀκολουθία, ποὺ διαρκεῖ τὸ λιγώτερο τρεῖς ὥρες. Ἐπόμενο εἶναι νὰ κουράζῃ τοὺς πιστούς πολύ, ἀν θελήσουν νὰ παρακολουθήσουν ἐξ ἀρχῆς τὸν δρθρο, πρᾶγμα ποὺ φυσιολογικὰ τοὺς ἐμποδίζει νὰ διατηροῦν ὅλη τὴν διαύγεια τοῦ πνεύματός των κατὰ τὴν τέλεσι τῆς θείας λειτουργίας, τότε δηλαδὴ ποὺ θὰ ἐπρεπε

νὰ εῖναι πιὸ συγκεντρωμένοι καὶ ἀφωσιωμένοι στὸ μυστήριο. Στὶς μονὲς ἡ ἀκολουθία τοῦ ὅρθρου γίνεται στὴν κανονική της ὥρα, δηλαδὴ ἀρχίζει λίγες ὥρες μετὰ τὸ μεσογύκτιο καὶ τελειώνει πρὸν ἀνατέλῃ ὁ ἥλιος, ἡ δὲ λειτουργία ἀρχίζει μετὰ μιᾶς ἡ περισσότερων ὡρῶν διακοπῆ. Καὶ ὁ μὲν ὅρθρος τελεῖται πάντα στὸν κεντρικὸν ναὸν μονῶν, τὸ λεγόμενο «Καθολικό», ἐνῷ ἡ λειτουργία στὰ παρεκκλήσια τὶς καθημερινὲς καὶ μόνο τὶς Κυριακὲς καὶ ἑορτές στὸ Καθολικό. Στὶς σλαβικὲς πάλι ἐκκλησίες γιὰ διευκόλυνσι τῶν πιστῶν ὁ ὅρθρος γίνεται συνδεδεμένος μὲ τὸν ἐσπερινὸν μετὰ τὴν δύσι τοῦ ἥλιου σὰν μικρὴ ἀγρυπνία, ἐνῷ ἡ λειτουργία ἀργὰ τὸ πρωΐ, λίγο πρὸν ἀπὸ τὸ μεσημέρι, ὅπως περίπου γίνεται σ' ἔμᾶς κατὰ τὶς ἀκολουθίες τῆς μεγάλης ἑβδομάδος.

Αὐτὰ τὰ γράφω γιὰ νὰ δειχθῇ ὅτι οὕτε χρονικὰ οὕτε τοπικὰ συνδέονται αἱ δυὸ αὐτὲς ἀκολουθίες, ὁ ὅρθρος καὶ ἡ θεία λειτουργία. Καὶ στὰ μέρη μας ὅταν οἱ ιερεῖς μας τελοῦν ἰδιωτικὲς λειτουργίες, ἰδίως σὲ ἔξωκλήσια, ἀρχίζουν ἀπ' εὐθείας τὴν θεία λειτουργία ἀπὸ τὸ «Εὐλογημένη ἡ βασιλεία...» χωρὶς καμμιὰ ἄλλη προπαρασκευαστικὴ ἀκολουθία. Δὲν κάνουν λοιπὸν τίποτε τὸ ἀσύμφωνο πρὸς τὴν παράδοσι. Τὸ λεγόμενο δὲ συνήθως ὅτι ὁ ὅρθρος τελεῖται σὰν προπαρασκευὴ στὴν θεία λειτουργία δὲν ἀνταποκρίνεται πρὸς τὴν πραγματικότητα, γιατὶ καὶ αὐτὸς δὲν ἔχει κανένα προπαρασκευαστικὸ στοιχεῖο καὶ ἡ λειτουργία ἔχει τὸ δικό της προπαρασκευαστικὸ μέρος που φθάνει σχεδὸν μέχρι τὴν μεγάλη εἰσοδο.

‘Ο ὅρθρος ὅμως δὲν παραλείπεται. ‘Ο ιερεὺς εἶναι ὑποχρεωμένος νὰ τελέσῃ ἡ νὰ παρακολουθήσῃ τελουμένη τὴν ἀκολουθία τοῦ ὅρθρου ἡ καὶ νὰ τὴν ἀναγνώσῃ κατ’ ἴδιαν, κάθε ἡμέρα δύσκετα ἀν θὰ τελέσῃ ἡ ὅχι τὴν θείαν λειτουργία. Εἶναι ἐκεῖνος ποὺ ἔξ ὀνόματος τοῦ λαοῦ προσεύχεται καὶ τελεῖ τὶς διατεταγμένες ἀκολουθίες καθημερινῶν. Αὐτὸ ρητῶς ὅρίζουν οἱ Πατέρες καὶ αὐτὸ τηρεῖται μέχρι σήμερα ἀπὸ τοὺς εὐλαβεῖς ιερεῖς μας ὅχι μόνο στὶς μονὲς, ἀλλὰ καὶ στοὺς ναοὺς τῶν ἐνοριῶν. Βέβαια θὰ ηὔχετο κανεὶς καὶ ὁ πιστὸς λαὸς νὰ μὴν ἀπολείπῃ ἀπὸ τοὺς ναοὺς καθημερινῶς καὶ μάλιστα τὶς Κυριακὲς καὶ τὶς ἑορτές, καὶ νὰ παρακολουθῇ καὶ νὰ μετέχῃ στὶς δυὸ βασικὲς ἀκολουθίες τοῦ ἡμερογυκτίου, τοῦ ἐσπερινοῦ δηλαδὴ καὶ τοῦ ὅρθρου, καὶ νὰ παρίσταται πάντοτε στὴν τέλεσι τῆς θείας λειτουργίας, ὅπως συνιστᾶ καὶ ὁ Συμεὼν Θεοσαλονίκης (Διάλογος, κεφ. 331), ἀλλὰ αὐτὸ πρακτικῶς δὲν εἶναι δυνατόν. Αὐτὸ ὅμως δὲν ἀπαλλάσσει τὸν ιερέα ἀπὸ τὸ καθῆκόν του, ἀλλὰ μᾶλλον περισσότερο τὸν ὑποχρεώνει νὰ ἀναπληρώσῃ αὐτὸς τὰ ὑστερήματα καὶ τὰ ἀγνοήματα τοῦ λαοῦ.

41. Λέγεται ὅτι ἡ σφραγίδα ποὺ βάζομε στὰ πρόσφορα ἔχει τυπώσει τρεῖς ἀμνούς,

ἐπειδὴ τὴν Μεγάλη Τεσσαρακοστὴ χρειάζονται τρεῖς, ἔνας διὰ τὴν Κυριακὴν ποὺ γίνεται ἡ λειτουργία καὶ οἱ ἀλλοι δύο διὰ τὰς προηγιασμένας ποὺ γίνονται κατὰ τὸ διάστημα τῆς ἐβδομάδος. Εἶναι δρθή ἡ ἐρμηνεία αὐτῇ; (*Ἐρώτησις Αἰδ. Β. Σημαντηράκη*).

Στὴν σφραγίδα ποὺ ἐκτυπώνεται ἐπάνω στὰ πρόσφορα ὑπάρχουν συνήνιας τρεῖς ἀμνοί, δηλαδὴ τρία τετράγωνα μὲ σταυρό, στὶς τέσσαρες γωνίες τοῦ δποίου ἀναγράφεται τὸ ΙΣ-ΧΣ-ΝΙ-ΚΑ. Λέμε «συνήθως» γιατὶ ἐκτὸς ἀπ' αὐτοῦ τοῦ τύπου τὴν σφραγίδα χρησιμοποιεῖται καὶ ἄλλη μὲ ἔνα μόνο ἀμνὸς χωρὶς τὶς μερίδες τῆς Θεοτόκου καὶ τῶν ἐνέα ταγμάτων.

Νομίζω πῶς ἡ μόνη δρθή ἐρμηνεία, ποὺ μπορεῖ νὰ δοθῇ στὴν ἀπορία γιατὶ είκονίζονται τρεῖς ἀμνοί, εἶναι ἡ πρακτικὴ ἀνάγκη, ποὺ ἐνδεχομένως θὰ παρουσιασθῇ. Ἡ δηλαδὴ ὁ μεσαῖος ἀμνὸς νὰ εἴναι γιὰ κάποιο λόγο ἀκατάλληλος γιὰ νὰ χρησιμοποιηθῇ στὴ θεία λειτουργία, ἀν εἴναι δηλαδὴ σβυσμένη ἡ σφραγίς του ἡ ἀν ἔχῃ κάποιο ἔξογκωμα ἢ ἀν ἔχῃ δημιουργηθῆ κάποια ἐσωτερικὴ φυσικλίς κατὰ τὸ ψήσιμο τοῦ ἀρτου, ἢ καὶ ἀπὸ μιὰ ἀδεξίᾳ ἐνέργεια τοῦ ἰερέως κατὰ τὴν ἀποκοπὴν καὶ ἔξαγωγὴν του καταστραφῆ. Πρόκειται δηλαδὴ γιὰ τρεῖς ἀμνούς, ἀπὸ τοὺς δποίους μπορεῖ ὁ ἰερεὺς νὰ ἔκλεξῃ τὸν καταλλήλοτερο, ἢ νὰ ἔχῃ τοὺς δύο γιὰ ἐφεδρικούς σὲ περίπτωσι ποὺ αὐτὸς ποὺ ἔξήχθη ἀποδειγμῇ ἀκατάλληλος γιὰ τὴν θεία λειτουργία. Ἡ προτεινόμενη ἐρμηνεία πρέπει νὰ ἀποκλεισθῇ, γιατὶ οἱ ἀμνοὶ ποὺ προορίζονται γιὰ τὶς λειτουργίες τῶν προηγιασμένων ἔξαγονται ἀπαραιτήτως ἀπὸ διαφορετικὲς προσφορές. Οὐδέποτε ἀπὸ τὸν ἕδιο ἀρτὸ τὸν ἔξαγονται περισσότεροι τοῦ ἐνὸς ἀμνοί.

42. Σὲ ποιὸ σημεῖο τῆς θείας λειτουργίας ἡ ἀλληγορίας ἀκολουθίας πρέπει νὰ εὐλογῇ ὁ ἰερεὺς μὲ τὸν τίμιο σταυρό; (*Ἐρώτησις Αἰδεσ. Ό. Στιβακτάκη*).

Κατὰ τὴν δρθή πρᾶξην, ποὺ ἐπικρατεῖ στὶς μονὲς καὶ στοὺς ἐνοριακοὺς ναοὺς, ὁ ἰερεὺς οὐδέποτε εὐλογεῖ μὲ τὸ σταυρό, ἀλλὰ πάντοτε μὲ τὸ χέρι. Μερικοὶ νεωτερίζοντες ἰερεῖς συνηθίζουν νὰ εὐλογοῦν κατὰ τὸ «Καὶ ἔσται τὰ ἐλέη τοῦ μεγάλου Θεοῦ...» κατὰ τὸ τέλος τῆς εὐχῆς τῆς ἀγίας ἀναφορᾶς τῆς θείας λειτουργίας μὲ τὸν τίμιο σταυρό. Αὐτὸς δημαρχὸς τὸ κάνονται ἐπηρεασμένοι προφανῶς ἀπὸ τὴν ἀρχιερατικὴ λειτουργία. Πολὺ σωστὰ λοιπὸν τὸ νεώτερο *‘Ιερατικὸ τῆς Ἀποστολικῆς Διακονίας σημειώνει* ὅτι καὶ στὴν περίπτωσι αὐτὴ ἡ εὐλογία δίδεται «διὰ τῆς χειρός». Στὶς σλα-

\*Απὸ τὸ Ἀγιολόγιο τῆς Ἐκκλησίας μας

## ΧΡΥΣΑΝΘΟΣ ΚΑΙ ΔΑΡΕΙΑ

“Ολη ἡ Ἀλεξάνδρεια, ἐκεῖνες τὶς μέρες, συζητοῦσε γιὰ τὸν «παράξενο»—ὅπως τὸν χαρακτήριζαν—γάμο τοῦ Χρυσάνθου καὶ τῆς Δαρείας. Ο Χρύσανθος ἦταν ἔνα ἀπὸ τὰ πιὸ ζηλευτὰ ἀρχοντόπουλα τῆς πόλεως, γυιὸς τοῦ πλουσίου Πολέμονος. Η Δαρεία, ποὺ καταγόταν ἀπὸ τὴν Ἀθήνα κι' ἀνῆκε ἐπίστης σὲ ἀριστοκρατικὸ σόῃ, ἦταν δόνομαστὴ γιὰ τὴν ἔξαιρετικὴ καλλονή της. Η ἔνωσις τῶν δυὸ νέων μὲ τὰ δεσμὰ τοῦ ὑμεναίου, εἶχε ὅλα τὰ στοιχεῖα, γιὰ νὰ τὴν ἔλεγε κανεὶς ἰδανική, ἐκτὸς ἀπὸ ἔνα: ὁ γαμπρὸς ἦταν χριστιανός, ἐνῶ ἡ νύφη εἰδωλολάτρισσα.

Αλλὰ τὸ ἐνδιαφέρον τῆς κοινῆς γνώμης εἶχε ἡλεκτρισθῆ ἀκόμη περισσότερο γιὰ ἔνα ὄλλο λόγο. Ο γάμος, ποὺ ἐπρόκειτο νὰ γίνη, ἦταν πιὸ πολὺ ἔνα εἰδος μονομαχίας, παρὰ μιὰ αἰσία κατάληξις ἀμοιβαίου αἰσθήματος.

Ο Πολέμων, ἀφοῦ μάταια εἶχε προσπαθήσει νὰ ξερριζώσῃ τὴν πίστι τοῦ μονάκριβου γυιού του στὸν Χριστό, τοῦ ζήτησε νὰ πανδρευθῇ τὴν Δαρεία, μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι τὰ θέλγητρά της κι' ἡ ἔξυπνάδα της θὰ τὸν ξεστράτιζαν ἀπὸ τὴν Ἐκκλησία καὶ τὸν δρόμο τοῦ Χριστοῦ καὶ θὰ τὸν ξανάφερναν στοὺς κόλπους τῆς εἰδωλολατρίας.

—Κάνε μου τούλάχιστο αὐτὸ τὸ χατῆρι, τὸν παρακάλεσε ὁ πατέρας του. Μὴ παντρευτῆς χριστιανή. Πάρε τὴ Δαρεία, ποὺ σοῦ ἀξίζει μὲ τὸ παρὰ πάνω κι' ὅλοι θὰ σὲ ζηλεύουν. Ζέρω, ὄλλωστε, ὅτι πάντα ἡ καρδιά σου, ὅταν ἀκόμη πίστευες στοὺς θεούς μας, ἦταν στραμμένη σ' αὐτή.

Ο νέος δέχθηκε. Πραγματικά, ἡ ξεχωριστὴ ἐκείνη κόρη ἀσκοῦσε ἀνέκαθεν μιὰ βαθειὰ ἔλξι πάνω του. Οἱ γάμοι, ἐξ ὄλλου, τότε, στὰ πρῶτα χρόνια τοῦ χριστιανισμοῦ, ἀνάμεσα

---

βικὲς Ὁρθόδοξες Ἐκκλησίες κατὰ τὴν ἀπόλυτη ὁ ἵερεὺς κρατεῖ μὲ τὰ δυό του χέρια τὸν σταυρὸ τῆς εὐλογίας καὶ μ' αὐτὸν σταυροειδῶς εὐλογεῖ εἰς τὸ «έλεήσαι καὶ σώσαι ἡμᾶς ὡς ἀγαθὸς καὶ φιλάνθρωπος». Δὲν ξεύρω ἀν οἱ σκλέβοι ἐδῶ νεωτερίζουν ἐπηρεαζόμενοι κι' αὐτοὶ ἀπὸ τὴν ἀρχιερατικὴ λειτουργία ἢ ἀν τηροῦν, ὅπως στὶς περισσότερες φορὲς συμβαίνῃ, καμμιὰ ἀρχαιοτέρα λειτουργικὴ παράδοσι ποὺ δὲν περισσότερο σ' ἐμᾶς. Στὰ μέρη μας ὅμως, ἐπαναλαμβάνω, οὔτε καὶ στὴν περίπτωσι αὐτὴ οὔτε καὶ ποτὲ ὄλλοτε ὁ ἵερεὺς εὐλογεῖ μὲ τὸν τίμιο σταυρό.

Φ.

σὲ πιστοὺς τοῦ Ἰησοῦ καὶ σὲ πιστοὺς τῶν ψεύτικων θεῶν ἦταν συνηθισμένοι.

‘Ο Χρύσανθος, λοιπόν, δὲν ἔφερε καμμιὰ ἀντίρρησι στὸν πατέρα του. Δέχθηκε αὐτὴ τὴ γλυκεὶά κι’ ἐπικίνδυνη ἔνωσι, ποὺ θὰ ἦταν μιὰ πάλη ἀνάμεσα στοὺς δυὸς τόσο διαφορετικοὺς κόσμους. “Οπως δὲ πατέρας του εἶχε πεποιθήσι ὅτι ἡ γυναῖκα ποὺ τοῦ πρόσφερνε θὰ τὸν τραβοῦσε στὴν παλιὰ θρησκεία, ἔτσι κι’ αὐτὸς εἶχε ἄλλη τόση βεβαιότητα ὅτι θὰ συνέβαινε τὸ ἀντίθετο.

“Εγινε, λοιπόν, δὲ γάμος καὶ τὰ πράγματα δικαίωσαν τὸν Χρύσανθο. Ἡ κοινωνία τῶν εἰδωλολατρῶν καὶ τῶν χριστιανῶν δὲν ἀργησε νὰ μάθῃ τὰ ἀποτελέσματα τῆς διελκυστίνδας ἐκείνης, ποὺ γινόταν ἀνάμεσα στὶς ψυχὲς τῶν δυὸς νεαρῶν συζύγων.

‘Η Δαρεία, ἔχοντας μέσα της ἀγαθὴ διάθεσι, φωτίσθηκε εὔκολα ἀπὸ τὶς ἀλήθειες τοῦ Εὐαγγελίου καὶ πιάσθηκε στὴ σαγήνη τῆς θείας χάριτος. “Ἐτσι, τὸ Μεγάλο Σάββατο ἐκείνης τῆς χρονιᾶς, μαζὶ μὲ ἄλλους κατηχουμένους, κατέβηκε κι’ αὐτὴ στ’ ἀγιασμένα νερὰ τοῦ βαπτίσματος. Κι’ ἔγινε νεοφώτιστο μέλος τῆς Ἐκκλησίας τοῦ Χριστοῦ.

Εἶχε ἀνέβει τότε στὸν θρόνο τῆς Ρώμης δὲ Αύρήλιος Νουμεριανὸς (284 μ.Χ.), ποὺ παρ’ ὅλο ὅτι ἦταν ἔξαιρετικὰ καλλιεργημένος ἀνθρωπος—εἶχε μάλιστα καὶ σπουδαῖο ποιητικὸ χάρισμα—νόμιζε ὅτι οἱ χριστιανοὶ ἀποτελοῦσαν κίνδυνο καὶ θέλησε νὰ τοὺς ξεπαστρέψῃ.

“Ἐτσι, μαζὶ μὲ ἄλλα μέλη τῆς νεαρῆς Ἐκκλησίας, δὲ Χρύσανθος κι’ ἡ σύζυγός του Δαρεία ὠδηγήθηκαν στὸν ἔπαρχο Κελλερῖνο. Κι’ ἀφοῦ ἐκείνος διαπίστωσε ὅτι δὲν ἔννοοῦσαν νὰ συμμορφωθοῦν καὶ νὰ ἀποπτύσουν τὴν πίστι τους, τοὺς παράδωσε, σύμφωνα μὲ τὸ αὐτοκρατορικὸ διάταγμα, στὰ βασανιστήρια.

‘Αλλὰ τὸ χρισταγάπτη ζευγάρι πέρασε μὲς ἀπ’ ὅλα αὐτὰ νικηφόρο κι’ ἀπτόγτο, ἀπηχῶντας ἔτσι τὸ παύλειο ρητό : «Τίς ἡμᾶς χωρίσει ἀπὸ τῆς ἀγάπης τοῦ Χριστοῦ ; Θλῖψις ἢ στενοχωρία ἢ διωγμὸς ἢ λιμὸς ἢ γυμνότης ἢ κίνδυνος ἢ μάχαιρα ;... ’Αλλ’ ἐν τούτοις πᾶσιν ὑπερνικῶμεν διὰ τοῦ ἀγαπήσαντος ἡμᾶς» (Ρωμ. η’ 35, 37).

‘Ο Κελλερῖνος, σὰν τὸ πληροφορήθηκε, πρόσταξε νὰ τοὺς ρίξουν μέσα σ’ ἔνα λάκκο γεμάτον ἀπὸ βόρβορο, ὅπου καὶ βρῆκαν τὸν θάνατο. Ἡ Ἐκκλησία τοὺς τιμᾶ στὶς 19 Μαρτίου.

‘Αλλὰ δὲ θάνατος αὐτός, ποὺ ἀνοιξε τὶς πύλες τοῦ Παραδείσου στὸν Χρύσανθο καὶ τὴ Δαρεία, εἶχε ὡς ἔνδοξη συνέπειά του κι’ ἄλλα τέσσερα, ἐντελῶς ἀπρόοπτα, μαρτύρια.

‘Ο τριβοῦνος (άνώτερος ἀξιωματικὸς μὲ δικαστικὰ δικαιώματα) Κλαύδιος, ποὺ εἶχε ἀναλάβει τὴν ὑπόθεσι τῶν δυὸ συζύγων, κλονίσθηκε μπροστά στὸ μεγαλεῖο τῆς συμπεριφορᾶς τους, ἡ ἀλήθεια ἀστραψε στὴ διάνοιᾳ του κι’ ἔγινε κι’ αὐτὸς χριστιανός μὲ ἀποτέλεσμα νὰ θανατωθῇ λίγες μέρες ἀργότερα.

Τὰ δυὸ παιδιά του, ὁ Μαίρων κι’ ὁ Ἰάσων, μιμήθηκαν τὸ παράδειγμά του. Παρουσιάσθηκαν στὸν ἔπαρχο Κελλερίνο, χωρὶς νὰ περιμένουν νὰ καταδοθῇ ἡ προσχώρησίς τους στὸν χριστιανισμό, καὶ τοῦ δήλωσαν ὅτι εἶχαν πάψει πλέον νὰ πιστεύουν στοὺς ψεύτικους θεούς. “Ἐτσι κι ὁύτοι θανατώθηκαν. Λίγο ἀργότερα, ἀκολούθησε στὸν ἴδιο δρόμο τὸν Κλαύδιο καὶ τὰ παιδιά τους ἡ σύζυγός του Ἰλαρία.

ΒΑΣ. ΜΟΥΣΤΑΚΗΣ

## ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Α ἵδε σ. \*.\*.—Διὰ τοῦ ἄρθρου 3 παράγρ. 1 τοῦ Ν.Δ. 3859/1958 ὅριζεται ὅτι, οἱ «Ιερεῖς θεολόγοι ἢ ἀπόφοιτοι Ἀνωτέρων ἢ Κατωτέρων Ἐκκλησιαστικῶν Φροντιστηρίων ἢ Ἐκκλησιαστικῶν Σχολῶν, μὴ καταγόμενοι ἐκ τῶν περιοχῶν τῆς Ἡπείρου, Μακεδονίας καὶ Θράκης, ἐφ’ ὅσον ἀποδέχονται νὰ ὑπηρετήσωσι μετὰ τὴν χειροτονίαν των εἰς κενάς ἐφημεριακὰς θέσεις τῶν ὡς ἄνω περιοχῶν, λαμβάνουσι ὡς ἐπίδομα τὸ ἔν δεύτερον τῶν μηγιαίων αὐτῶν ἀποδοχῶν». Διὰ τῆς ὑπ’ ἀριθ. 202/22.11/3.12.1965 ἀποφάσεως τοῦ Ὑπουργικοῦ Συμβουλίου ἐπεξετάθη ἡ χορήγησις τοῦ ἐπιδόματος καὶ εἰς τοὺς ιερεῖς τῶν ἀνωτέρω κατηγοριῶν τοὺς ὑπηρετοῦντας εἰς τὰς περιοχὰς Ἡπείρου Θράκης καὶ Μακεδονίας πρὸ τῆς ἐνάρξεως Ισχύος τοῦ ὑπ’ ἀριθ. 3859/1958 Ν. Διατάγματος. Τὸ Ὑπουργεῖον δύμας Παιδείας, ὅπως θὰ εἴδατε καὶ εἰς τὸ κοινοποιηθὲν πρὸς ὑμᾶς ἔγγραφόν του, δέχεται τὴν ἀποψιν ὅτι ἐφ’ ὅσον δὲν εἰσθε ἀπόφοιτος Ἐκκλησιαστικοῦ Φροντιστηρίου ἢ Ἐκκλησιαστικῆς Σχολῆς, ἀλλ’ ἀπλῶς Προπαρασκευαστικῆς τοιαύτης, δὲν ἐμπίπτεται εἰς τὰς διατάξεις τοῦ Ν. Διατάγματος, μὴ ἐξομοιουμένης τῆς Προπαρασκευαστικῆς Σχολῆς πρὸς τὸ Κατώτερον Φροντιστήριον ἢ Ἐκκλησιαστικὴν Σχολήν. Δι’ ὃ καὶ σᾶς ἀρνεῖται τὴν καταβολὴν τοῦ ἐπιδόματος.

‘ἘΦΗΜΕΡΙΟΝ ΛΟΥΚΡΙΔΟΣ. ‘Ἐρωτᾶτε ἐὰν ἔχετε ὑποχρέωσιν, καὶ βάσει ποίου νόμου, καταβολῆς εἰσφορᾶς ὑπὲρ τοῦ Ο.Γ.Α., διὰ τὴν πώλησιν παρ’ ἥμῶν ἀγροτικῶν προϊόντων (σίτου), ἐφ’ ὅσον γίνεται κράτησις ὑπὲρ τοῦ αὐτοῦ ’Οργανισμοῦ ἐκ τοῦ μισθοῦ σας. Σχετικῶς σᾶς ἀπαντῶμεν τὰ ἔξης : Διὰ τοῦ ἄρθρου 10 παράγρ. 9 τοῦ ν. 4169/15/18 Μαΐου 1961 παρεσχέθη ἡ δυνατότης ὅπως δι’ ἀποφάσεως τοῦ Ὑπουργοῦ Γεωργίας, μετὰ σύμφωνον γνώμην τοῦ Διοικητικοῦ Συμβουλίου τοῦ Ο.Γ.Α., ἐπιβληθῇ ὑποχρέωσις εἰς φυσικὰ ἢ νομικὰ πρόσωπα, ἀγοράζοντα, συγκεντροῦντα ἢ διακινοῦντα ἀγροτικὰ προϊόντα ὅπως παρακρατοῦν παρὰ τοῦ πωλητοῦ ἢ τοῦ ἀγοραστοῦ ποσοστὸν

μέχρι 3% ἐπὶ τῆς ἀξίας τοῦ ἀγροτικοῦ προϊόντος. Ακολούθως διὰ τῆς ὅπεριθ. 248.000 'Τηλεοργικής 'Αποφάσεως (Οἰκονομικῶν καὶ Γεωργίας) τῆς 22 Δεκεμβρίου 1961 καθωρίσθη ὅπως ἀπὸ 1/1/1962 γίνεται ἡ ὡς δύναμις κράτησις 3% ἐπὶ τῆς ἀξίας τῶν πωλουμένων ἀγροτικῶν προϊόντων. 'Επομένως ἡ κράτησις εἶναι νόμιμος καὶ ὑποχρεωτική, ἀνεξαρτήτως ἐὰν γίνεται κράτησις καὶ ἐκ τῶν ἀποδοχῶν σας ὡς 'Εφημερίου.—Αἱ δὲ σ. Δοκιματινὸν δὲν Δημ., Βισταγή 'Αμαξίου Κρήτης. 'Ενεγράφητε καὶ σᾶς ἀπεστείλαμεν τὰ τεύχη ἀπὸ 1-1-66.—Αἱ δὲ σ. Σκανδάλη μηνιν. Γεώργιον. Κων/πόλεως 37. Βύρωνα. Τ. 514. 'Εγένετο ἡ ἀλλαγὴ εἰς τὴν διεύθυνσίν σας.—Πανος. 'Αρχιμ. Φωτιον. 'Ι. 'Αρχιεπισκοπήν Κύπρου. Σᾶς ἀπεστείλαμεν τὰ δύο τεύχη τὰ ὁποῖα ἔζητήσατε.—Κύριον Χρυσόστομον Μπούναν. 'Αριστάρχου 18. 'Αθήνας Τ. 507. 'Εγένετο ἡ διόρθωσις εἰς τὴν διεύθυνσίν σας εἰς τὰ περιοδικά «'Εκκλησία», «'Εφημέριος» καὶ «Θεολογία».

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Εὐαγγέλου Δ. Θεοδώρου, Καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, Σχέσεις Χριστιανισμοῦ καὶ ἐπιστήμης. — Θ. Σπεράντσα, "Ἄσητανε (ποίημα). — 'Εκλεκτές σελίδες ἀπὸ τὸν ίερὸν Χρυσόστομο. Κατὰ τῆς προκοθηρίας. 'Απόδοση 'Ανθίμου Θεολογίη. — 'Αρχιμ. Νικοδήμου Γκατζιρούλη, 'Ιεροκ. Ι. 'Αρχιμ. 'Αθηνῶν, Τὰ ἀπλωμένα χέρια. — 'Αρχιμ. Προκοπίου Παπαθεοδώρου, Πλειότερον καὶ καθαρώτερον φῶς εἰς τὴν νεολαίαν μας. — Θρησκευτικές καὶ ήθικές μελέτες τοῦ ἐν 'Αγίοις Πατρὸς ήμῶν Νεκταρίου Αἰγίνης, «Γνώρισε τὸν ἑαυτό σου». 'Απόδοση Θεοδόση Σπεράντσα. — Βασιλέου 'Ηλιάδη, Τὸ δόλοκαύτωμα τῆς ἡρωϊκῆς Πάργας ὡς θαῦμα τῆς ἔθνικῆς καὶ χριστιανικῆς συνειδήσεως. — 'Αρχιμ. Φιλαρέτου Βιτάλη, 'Ιεροκ. Ι. Μητροπόλεως Νικοπόλεως, Πασχαλινά θρησκευτικά ἔθιμα τῆς Σίφνου. — «Φιλοθέου 'Άδολεσχίας» μέρος πέμπτου. Ψυχωφελεῖς ἐπιστοσίες ἀπὸ τὸ «Δευτερούμιον», ὑπὸ Εὐγενίου τοῦ Βουλγάρεως. 'Απόδοση Θεοδόση Σπεράντσα. — Πρωθιερέως Νικολάου Παπαδοπούλου, 'Απὸ τὸ 'Εφημεριακὸ Συναξάρι τοῦ 1821, Ξυνόπουλος Γεώργιος. — Φ. 'Απαντήσεις σὲ λειτουργικές κανονικές καὶ ἄλλες ἀπορίες. — Βασ. Μουστάκη, Χρύσανθος καὶ Δαρεία. — 'Αλληλογραφία.

Δι' ὅτι ἀφορᾷ εἰς τὸν «'Εφημέριον» ἀπευθυντέον :  
Πρὸς τὴν Διεύθυνσιν τοῦ Περιοδικοῦ ΕΚΚΛΗΣΙΑ  
'Οδὸς Φιλοθέης 19, 'Αθῆναι - Τηλέφ. 227.689.

Τύποις : ΤΣΙΡΩΝΗ (Μονοτυπικὰ Συγκροτήματα)  
'Οδὸς Μενάρδου 4, 'Αθῆναι — Τηλέφ. 311.121.

\*Υπεύθυνος Τυπογραφείου Γ. Σ. Χρυσάφης, 'Ιασωνίδου 22, Σούρμενα