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Μέσα ἀπὸ τὶς Χαραμάδες τῆς Ἐλπίδας
Χριστιανικὰ μοτίβα 

στὴν τεχνο-ουτοπικὴ ταινία Interstellar 
τῶν Jonathan καὶ Christopher Nolan

Δημήτρη Οὐλῆ*

1. Ὁ Ἀναξίμανδρος στὸ Χόλλυγουντ

Μπορεῖ τυπικὰ ἡ Κοπερνίκεια στροφὴ νὰ συντελέστηκε ἐδῶ καὶ μισὴ 
περίπου χιλιετία, οἱ ἄνθρωποι ὅμως παραμένουμε ἐμμονικὰ ριζωμένοι 
στὸ πλανητικό μας σπίτι, ἀθεράπευτα γεωκεντρικοὶ ἀκόμη καὶ στὶς 
πιὸ ἀπόλυτες ἀπεδαφώσεις μας. Καμμία ἀποκαλυπτικὴ ἀφήγηση 
δὲν κατάφερε ποτὲ νὰ ὑπερβεῖ τὸ αἴτημα ἑνὸς καινοῦ οὐρανοῦ καὶ 
μιᾶς καινῆς γῆς, καμμία ἐκστατικὴ καὶ πνευματοληπτικὴ παραφορά 
–ἀρχαία ἢ σύγχρονη– δὲν τόλμησε ποτὲ νὰ προτείνει κάποια 
ὁριστικὴ μετοίκηση τοῦ ἀνθρώπου στὴ Νεφελοκοκκυγία. Ἀκόμη 
καὶ τὸ γκροτέσκο ἀφήγημα τῆς «συντέλειας τοῦ κόσμου», μὲ ὅλες 
τὶς θεολογικὲς καὶ ἐκκοσμικευμένες παραλλαγές του1, ἐκτυλίσσεται 
πάντοτε ἐντὸς τῆς πλανητικῆς σκηνῆς τῆς Γῆς –καὶ εἶναι ἀδύνατον 
νὰ νοηθεῖ ἀνεξάρτητα ἀπὸ αὐτήν. Εἴτε ὁ κόσμος καταστρέφεται ἀπὸ 
τὴν ἀναπότρεπτη ἐκδήλωση τῆς Θείας Κρίσεως κατὰ τοὺς ἔσχατους 
χρόνους –ὅπως δογματίζει ἡ μονοθεϊστικὴ θρησκευτικότητα– εἴτε 
ἀπὸ ἐξωγήινους εἰσβολεῖς, γιγαντιαίους μετεωρίτες, αἱμοδιψῆ βαμπὶρ 

* Ὁ Δημήτρης Οὐλῆς εἶναι διδάκτωρ Κοινωνικῆς Ἀνθρωπολογίας τοῦ Παντείου Πανεπιστη-
μίου, Θεολόγος καὶ Διδάσκων στὸ Τμῆμα Θεολογίας καὶ Θρησκειολογίας τῆς Θεολογικῆς 
Σχολῆς τοῦ Ἐθνικοῦ καὶ Καποδιστριακοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν. 
1. Γιὰ τὶς παραλλαγὲς αὐτὲς βλ. E. Weber, Ἡ Συντέλεια τοῦ Κόσμου: Προφητεῖες, 
Αἱρέσεις καὶ Χιλιαστικὰ Ὁράματα, μτφρ. Μαριάννα Τζιαντζῆ, ἐκδ. Στάχυ, Ἀθήνα 2000.
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καὶ μολυσματικὲς διαχύσεις θανάσιμων ἰῶν –ὅπως ὁραματίζεται ἡ 
σύγχρονη κινηματογραφικὴ μυθοπλασία– τὸ γεγονὸς παραμένει τὸ 
ἴδιο: ἡ Γῆ ἀποτελεῖ τὸν ἀνυπέρβλητο τόπο καὶ τὸ θεμελιῶδες σημεῖο 
ἀναφορᾶς τῆς κοσμικῆς καταστροφῆς· ἡ Γῆ ἐξακολουθεῖ νὰ συνιστᾶ, μὲ 
ἄλλα λόγια, τὸ μοναδικὸ πλανητικό «θέατρο» τῆς συντέλειας. 

Ἕνας ἀπὸ τοὺς λόγους γιὰ τὸν ὁποῖο πιστεύουμε ὅτι θὰ ἄξιζε 
κανεὶς νὰ ἀσχοληθεῖ συστηματικά2 μὲ τὴν ταινία τῶν ἀδελφῶν Nolan 
Interstellar3 (2014) ἀφορᾶ τὴν καταστατικὴ ἀξίωσή της νὰ σταθεῖ 
στὸν ἀντίποδα αὐτοῦ ἀκριβῶς τοῦ γεωκεντρισμοῦ. Τὸ σενάριο τῆς 
ταινίας ἐκκινεῖ ἀπὸ τὸ δεδομένο ἑνὸς πλανήτη ὁ ὁποῖος ἔχει μπεῖ 
πρὸ πολλοῦ σὲ τροχιὰ φθίσης καὶ μαρασμοῦ. Ἡ κινηματογραφικὴ 
αἰσθητοποίηση αὐτοῦ τοῦ μαρασμοῦ, ὡστόσο, εἶναι ἀπαλλαγμένη ἐξ 
ἀρχῆς ἀπὸ κάθε χιλιαστικὴ σκηνογραφία ἢ γεωκεντρικὸ προνόμιο. 
Ἡ Γῆ πεθαίνει ὅπως κάθε ἄλλος ζωντανὸς ὀργανισμὸς καὶ τίποτε 
στὴν ταινία δὲν φαίνεται νὰ ὑπαινίσσεται ὅτι ὁ θάνατός της εἰσάγει 
κάποια ἀξιολογικὴ προτεραιότητα, ποιοτικὴ διαφοροποίηση ἢ 
ἰδιάζουσα συμβολικὴ σημασία στὴ νομοτέλεια τῆς φυσικῆς φθορᾶς. 
Οἱ τελευταῖοι κάτοικοι τοῦ πλανήτη ἀναφέρονται συχνὰ σὲ κάποια 
μορφή «ἀσθένειας τῆς χλωρίδας» (blight)4, ἡ ὁποία ἐξαπλώνεται μὲ 
τὴ μορφὴ θεόρατων νεφῶν σκόνης καὶ ἀπειλεῖ νὰ ἀφανίσει ἀκόμη καὶ 
τὰ τελευταῖα ἀποθέματα τῆς τροφῆς τους. Ὅμως ἀκόμη καὶ αὐτὸς 
ὁ ἐπικείμενος ἀφανισμὸς ἀποδεικνύεται ἀνίκανος νὰ συγκροτήσει 
κάποια ἱκανὴ στρατηγικὴ ἀντίστασης, νὰ διεγείρει τὴν ὁποιανδήποτε 
ἐκδήλωση ὑπαρξιακοῦ συγκλονισμοῦ ἤ –ἔστω– μαζικῆς ὑστερίας5. Τὸ 

2. Γιὰ τὶς ἐπιστημολογικὲς καὶ μεθοδολογικὲς προκείμενες τῆς κινηματογραφικῆς 
ἑρμηνευτικῆς ποὺ πρόκειται νὰ ἀκολουθήσουμε ἐδῶ, βλ. Δ. Οὐλῆς, Ἡ Εὐδαιμονία τῆς 
Ἄγνοιας: Ἕνα σχόλιο στὴν Τριλογία The Matrix, ἐκδ. Ἀ/συνέχεια, Ἀθήνα 2016, σσ. 11-
25. Ὁ ἴδιος, Ἀλεξίσφαιρες Ἰδέες σὲ Περίοδο Κρίσης: Μία Ἀνάγνωση τῆς ταινίας V for 
Vendetta, ἐκδ. Ἀ/συνέχεια, Ἀθήνα 2014, σσ. 9-11. 
3. Στὰ ἑλληνικά, ὁ τίτλος τῆς ταινίας θὰ μποροῦσε νὰ ἀποδοθεῖ ὡς Μεταξὺ τῶν 
Ἄστρων. 
4. Ἡ ἐν λόγῳ ἀσθένεια δὲν ἀποδίδεται σὲ κάποιο ἐξωτερικό αἴτιο, ἀλλὰ ἀποτελεῖ 
μᾶλλον ἕνα εἶδος ἐνδημικῆς ἀσθένειας τῆς Γῆς – καὶ ἑπομένως μία ἰσχυρή ἔνδειξη περὶ 
τοῦ ἐπικείμενου φυσικοῦ θανάτου της.
5. Μὲ μοναδικὴ ἴσως ἐξαίρεση τὴ μαζική, πλὴν διατεταγμένη φυγὴ τῶν κατοίκων τῆς 
Γῆς μὲ τὰ αὐτοκίνητά τους (ἄγνωστο πρὸς τὰ ποῦ), τὴν ὁποία βλέπουμε στὸ τέλος τῆς 
ταινίας.
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Interstellar μᾶς παρουσιάζει τὴν εἰκόνα μιᾶς ἀνθρωπότητας ἐν πολλοῖς 
συμβιβασμένης, ἡ ὁποία ὑπομένει παθητικὰ τὸν ἀργό της θάνατο, 
συμπορεύεται ἀμήχανα μὲ τὴν πλανητικὴ φθορὰ καὶ περιορίζει τὶς 
δραστηριότητές της σὲ στοιχειώδεις τακτικὲς ἐπιβιωτισμοῦ: τὴν 
καλλιέργεια καλαμποκιοῦ γιὰ τὸν κατευνασμὸ τῆς φυσικῆς της πείνας· 
καὶ τὴν ἀναπαραγωγὴ συστημικῶν αὐταπατῶν καὶ ψεμάτων μέσῳ τῆς 
σχολικῆς ἐκπαίδευσης, γιὰ τὴν καταστολὴ τῶν ὁποιονδήποτε κριτικῶν 
διερωτήσεων θὰ μποροῦσαν νὰ ἀναδυθοῦν στὴ συνείδηση τῆς νέας 
γενιᾶς. 

Ἡ πλήρης φυσικοποίηση καὶ ἀπο-ιεροποίηση τοῦ πλανητικοῦ 
θανάτου, καθὼς καὶ ἡ ψυχρὴ στωικότητα μὲ τὴν ὁποία οἱ ἄνθρωποι 
ἀντιμετωπίζουν τὸν θάνατο αὐτό, συνιστοῦν δύο στοιχεῖα τὰ ὁποῖα 
μᾶς ἐπιτρέπουν νὰ ἰσχυρισθοῦμε μὲ σχετικὴ παρρησία ὅτι τὸ Interstellar 
δὲν ἐνδιαφέρεται νὰ συστηθεῖ ὡς μία ἀκόμη κινηματογραφικὴ 
δραματοποίηση τῆς «συντέλειας» τοῦ κόσμου. Ἡ παροῦσα μελέτη θὰ 
ἤθελε νὰ ὑπερασπιστεῖ τὴν ἰδέα ὅτι, παρὰ τοὺς σαφεῖς ἀποκαλυπτικούς 
της τόνους, ἡ ταινία θεμελιώνεται σὲ μία πολὺ πιὸ διευρυμένη 
σκοποθεσία: νὰ ἀφηγηθεῖ μὲν τὸν θάνατο τῆς Γῆς, πλὴν ὅμως ὄχι 
ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τοῦ Ἰδίου, ἀλλὰ ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τοῦ «Ἄλλου» καὶ 
τοῦ «Ἀλλοῦ» –δηλαδή, ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τοῦ Ἀπείρου. Νὰ ἀποδομήσει 
τὴ γεωκεντρικὴ ἐμμονὴ τοῦ ἀποκαλυπτικοῦ ἀφηγήματος καὶ τὴν ἴδια 
στιγμὴ νὰ τό «ἐκκοσμικεύσει», μετατοπίζοντας τὸ κέντρο βάρους του 
ἀπὸ τὴν ὑπερβατικότητα τῆς Θείας Κρίσεως στὴν ἐμμένεια τῆς κοσμικῆς 
ἀπεραντοσύνης. Νὰ στοχασθεῖ σοβαρὰ πάνω στὶς ἀνθρωπολογικὲς 
προοπτικὲς τοῦ Ἀπείρου, κατανοώντας τὸ τελευταῖο ὄχι μόνο ὡς 
χωρική, ἀλλὰ ταυτόχρονα καὶ ὡς χρονικὴ ἑτερότητα.

Πρόκειται γιὰ σημαντικὴ διαφοροποίηση, ἡ ὁποία ἐμπλουτίζει τὸ 
φαντασιακὸ καὶ συμβολικὸ κεφάλαιο τῶν μέχρι τοῦδε ἀποκαλυπτικῶν 
ταινιῶν, γιὰ δύο τουλάχιστον λόγους: πρῶτον, διότι τὸ Ἄπειρο 
ἀνακτᾶ γιὰ πρώτη φορὰ μὲ τόσο δυναμικὸ τρόπο τὰ ὀντολογικά 
του πρωτεῖα καὶ προβιβάζεται σὲ θεμελιώδη ἄξονα ἀναφορᾶς ἑνὸς 
κινηματογραφικοῦ σεναρίου, καὶ δεύτερον, διότι αὐτὴ ἡ ὀντολογικὴ 
ἀνατίμηση τοῦ Ἀπείρου πιστεύουμε ὅτι συνιστᾶ ἀφ’ ἑαυτοῦ της μία 
συγκεκαλυμμένη, πλὴν ριζοσπαστικὴ κριτικὴ τοῦ «μεταμοντέρνου» 
στοχασμοῦ –ἢ τουλάχιστον, ἐκείνων τῶν δογματικῶν ἐκδοχῶν του, οἱ 
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ὁποῖες ἐμμένουν στὴν ἀναπαραγωγὴ τῆς ἴδιας πάντοτε ἐννοιολογικῆς 
Βουλγάτας: θραυσματικότητα, μεθοριακότητα, ἑτερογένεια, διαφορά, 
ἐπιφάνειες χωρὶς ἱστορία, φετιχισμὸς τῶν ἰδιοτυπιῶν· λατρεία τῆς 
«στιγμῆς», ρητορικὴ κατίσχυση τῶν «κβαντικῶν» φιλοσοφιῶν, ἐξ-
ιδανίκευση τοῦ συναισθήματος (affect)· μὰ πάνω ἀπ’ ὅλα, ἐξάχνωση τοῦ 
Ἀπείρου μέσα στὸ πεπερασμένο, τοῦ καθολικοῦ μέσα στὸ μερικό, τοῦ 
μακρόκοσμου μέσα στὸν μικρόκοσμο. Ἀκόμη καὶ στὸ ἴδιο τὸ πεδίο τῆς 
ἐπιθυμίας: 

Μαργαρίτα: Ξυπνάω τὸ πρωί, φτιάχνω τὸν καφέ μου, 
ἀνάβω τὸ πρῶτο μου τσιγάρο. Δὲν θέλω τίποτ’ ἄλλο.
Φωτεινή: Νὰ μὴ θὲς τίποτ’ ἄλλο. Νὰ ἔχεις τὴν ἱκανότητα 
νὰ ἀπολαύσεις ἕναν πρωινὸ καφέ.
Μαργαρίτα: Ὅσοι ὑπῆρξαν δυστυχισμένοι κι εἶχαν πολλὰ 
ἐμπόδια νὰ ξεπεράσουν, εἶναι ἴσως πιὸ εὔκολο νὰ εἶναι 
εὐτυχισμένοι. Γιατὶ ποτὲ γι’ αὐτοὺς δὲν ἦταν δεδομένα 
ὅσα ἦταν γιὰ ὅλους τους ἄλλους. Καὶ γι’ αὐτὸ ἕνας κα-
φὲς φτάνει6. 

Τὸ Interstellar δὲν στρουθοκαμηλίζει ἀπέναντι στὸ μηδέν· τὸ κοιτᾶ 
κατάματα καὶ τοῦ ἀναγνωρίζει πλανητικὲς μάλιστα διαστάσεις. 
Ἀπέναντι ὅμως σὲ αὐτὴν τὴν πλανητικὴ διάχυση καὶ ριζοσπαστικοποίηση 
τῆς δυστυχίας, ἀπέναντι στὰ ἀνυπέρβλητα ἐμπόδια ποὺ ὁ θάνατος τῆς 
Γῆς θέτει στὴν ἴδια τὴν ἐπιβίωση τῶν ἀνθρώπων, ἡ ταινία ἀρνεῖται νὰ 
ἀναδιπλωθεῖ σὲ μία ἀκόμη φετιχοποίηση τοῦ μικροῦ, τοῦ θραυσματικοῦ 
καὶ τοῦ μερικοῦ – πολλῷ δὲ μᾶλλον νὰ προκρίνει κάποιον ἐπιθυμητικὸ 
νανισμό, ὅπως θὰ ἦταν ἡ ἱκανότητα νὰ ἀρκεῖται κανεὶς στὴν ἀπόλαυση 
ἑνὸς καφὲ ἢ μίας μερίδας καλαμποκιοῦ. Ἀντίθετα, ἡ ταινία ἐπιχειρεῖ 
νὰ διεγείρει στὸν θεατή «τὸ αἴσθημα τῆς αἰώνιάς του μὲ τὸ Σύμπαν 
συνοχῆς»7: νὰ προσανατολίσει δηλαδὴ ἐκ νέου τὴν ὀπτική του στὸ 
Μεγάλο, τὸ Ἀβυσσαλέο καὶ τὸ Ἀπροσμέτρητο, νὰ δημιουργήσει μέσα 

6. Μ. Καραπάνου – Φ. Τσαλίκογλου, Μήπως;, ἐκδ. Ὠκεανίδα, Ἀθήνα 2006, σσ. 161-
162.
7. Η ἔκφραση ἀνήκει στὸν Ἄγγελο Σικελιανό· βλ. Λυρικὸς Βίος Α΄, ἐκδ. Ἴκαρος, Ἀθήνα 
1981, σ. 24.
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του θύλακες δεξίωσης τοῦ Ἀπείρου – καὶ ἑπομένως, νὰ ἐπαναφέρει στὸ 
προσκήνιο τὸ αἴτημα ἑνὸς συνεκδοχικοῦ τρόπου σκέψης, ἡ ὁποία θὰ 
τολμήσει νὰ ἐξυφάνει καινούργιους συσχετισμοὺς καὶ ἀλληλεξαρτήσεις 
ἀνάμεσα στὸ μερικὸ καὶ τὸ καθολικό, τὸ πεπερασμένο καὶ τὸ Ἄπειρο. 
Ὁ συνεκδοχικὸς αὐτὸς τρόπος σκέψης δὲν θὰ φιλοδοξοῦσε σὲ καμμία 
περίπτωση νὰ ἀπαξιώσει τό «μερικό» ὡς τέτοιο. Θὰ κοιτοῦσε ὅμως 
πάντοτε τό «μερικό» ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τῆς διαλεκτικῆς του σχέσης μὲ 
τὸ Ἄπειρο καὶ θὰ προσπαθοῦσε διαρκῶς νὰ ἐπισημαίνει τὰ σημεῖα 
τομῆς τους, χωρὶς νὰ τὰ συγχωνεύει – νὰ ὑπερασπίζεται τὴ μή-
ἀναγωγιμότητά τους, χωρὶς νὰ προβαίνει σὲ κάποια δυϊστικὴ μεταξύ 
τους ἀντιπαράθεση.

2. Space Exodus

Ὑπάρχει ὡστόσο κι ἕνας δεύτερος λόγος γιὰ τὸν ὁποῖο τὸ Interstellar 
θὰ μποροῦσε νὰ διαβασθεῖ ὡς μία κινηματογραφικὴ κριτικὴ τοῦ 
μεταμοντέρνου: ὅτι προτείνει ἕνα καθολικὸ πρόταγμα ὑπέρβασης τῆς 
κοσμικῆς δυστυχίας καὶ ἐπικαιροποιεῖ ἐκ νέου μία μεγάλη ἀφήγηση 
(grand narrative): τὴν Ἔξοδο πρὸς τὸ Ἄπειρο, τὴν περιπλάνηση στὴν ἀχανῆ 
ἔρημο τοῦ Διαστήματος, τὴν ἀναζήτηση μιᾶς καινούργιας πλανητικῆς 
πατρίδας ὄχι ἁπλῶς γιὰ τὸ ἀνθρώπινο «εἶδος», ἀλλὰ γιὰ τὸ σύνολο 
τῶν ζωντανῶν ἀκόμη ἀνθρώπων. Ἀφ’ ἧς στιγμῆς ὁ πρωταγωνιστὴς τῆς 
ταινίας Cooper λάβει γνώση περὶ τῶν σχεδίων «Α» καί «Β»8, τὰ ὁποῖα 
σπονδυλώνονται γύρω ἀπὸ τὸ ἐρευνητικὸ πρόγραμμα τοῦ καθηγητῆ 
Brand καὶ ἀποφασίσει νὰ ἐμπλακεῖ ἐνεργὰ στὴν ὑλοποίηση τοῦ «σχεδίου 
Α», καθίσταται προφανὲς ὅτι ἡ πόρτα τῆς ἐπιστροφῆς ἔχει ὁριστικὰ 

8. Τὸ «σχέδιο Α» προβλέπει μία τεράστια βαρυτικὴ ὤθηση, ἡ ὁποία ἀποσκοπεῖ στὴ 
μεταφορὰ τοῦ συνόλου τῶν ἐναπομεινάντων ζωντανῶν ἀνθρώπων τῆς Γῆς σὲ κάποιον 
ἄλλο κατοικήσιμο πλανήτη. Τό (ἐναλλακτικό) «σχέδιο Β» προβλέπει τὴ μεταφορὰ 
πέντε χιλιάδων κρυονικὰ διατηρημένων ἐμβρύων σὲ κάποιον κατοικήσιμο πλανήτη, 
μέσῳ τοῦ διαστημοπλοίου Ἀνθεκτικότητα (Endurance). Εἶναι προφανὲς ὅτι τό «σχέδιο 
Α» ἔχει ἕναν «περσοναλιστικό» χαρακτῆρα, καθ’ ὅσον ἀποπειρᾶται νὰ σώσει τοὺς 
ζωντανοὺς ἀνθρώπους τῆς Γῆς. Ἀντίθετα, τό «σχέδιο Β» θὰ μποροῦσε νὰ θεωρηθεῖ 
«ἀντιπερσοναλιστικό», στὸν βαθμὸ ποὺ ἐπιχειρεῖ νὰ διαιωνίσει ἁπλῶς τὸ ἀνθρώπινο 
εἶδος σὲ ἕναν ἄλλον πλανήτη. 

ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΑ ΜΟΤΊΒΑ ΣΤΗΝ ΤΕΧΝΟ-ΟΥΤΟΠΙΚΗ ΤΑΙΝΊΑ INTERSTELLAR
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κλείσει: δὲν ὑπάρχει πλέον καμμία δυνατότητα ἐπιβεβαίωσης τοῦ 
ταυτοτικοῦ ἀπὸ διαφορετικὸ δρόμο· τὸ ἐνδεχόμενο ἐπαναπατρισμοῦ 
τῆς ἀνθρωπότητας στὸ Ἴδιο ἔχει ἐξ ὁρισμοῦ ἀποκλεισθεῖ. Νὰ γιατί ἡ 
πολυσυζητημένη ἐπιρροὴ τοῦ Interstellar ἀπὸ ταινίες ὅπως ἡ Ἐπαφή9, 
ἡ Ὀδύσσεια τοῦ Διαστήματος10 καὶ ἡ Βαρύτητα11 θὰ πρέπει νὰ 
θεωρηθεῖ περισσότερο τυπικὴ παρὰ οὐσιαστική. Στὴν Ἐπαφή, ἡ σχέση 
ἀνάμεσα στὸ Ἴδιο καὶ στὸ Ἄλλο παραμένει ἀμφίσημη ἕως τὸ τέλος 
τῆς ταινίας, ἐνῶ ἡ πρωταγωνίστρια Ellie Arroway ἐπιστρέφει στὴ Γῆ 
κομίζοντας ἕνα «ἴχνος» τοῦ Ἀπείρου, τὸ ὁποῖο καταθέτει ἐνώπιον τῆς 
ἀνθρωπότητας ἁπλῶς ὡς διαπιστευτήριο πίστεως (δὲν γνωρίζουμε ἐὰν 
τὸ ταξίδι συνέβη πραγματικὰ ἢ ἦταν ἁπλῶς μία δική της ἐσωτερικὴ 
ἐμπειρία). Στὴν Ὀδύσσεια τοῦ Διαστήματος, ἡ περιπλάνηση τοῦ 
δρος David Bowman στὸ Ἄπειρο ἀπεργάζεται τὴν ἰδιότυπη ἐκείνη 
πνευματικὴ ἐξέλιξη ποὺ τοῦ ἐπιτρέπει νὰ γυρίσει στὴ Γῆ ὡς ἀνώτερο 
ὄν – δηλαδὴ ὡς ἕνα Ἀστρικὸ Μωρό. Ἀντιστοίχως στὴ Βαρύτητα, ἡ 
πρωταγωνίστρια Ryan Stone σχοινοβατεῖ ἀπεγνωσμένα ἀνάμεσα στὸ 
Ἴδιο καὶ στὸ Ἄλλο, ἐνῶ τὸ ἐφιαλτικὸ ἐνδεχόμενο τῆς αἰώρησής της στὴ 
συμπαντικὴ ἀπεραντοσύνη δὲν αἴρεται παρὰ μονάχα λίγα λεπτὰ πρὶν 
ἀπὸ τὸ τέλος τῆς ταινίας – ὅταν, ὕστερα ἀπὸ ὁριακὲς προσπάθειες 
καὶ ἀγωνιώδεις ὑπερβάσεις, καταφέρνει νὰ περπατήσει ξανὰ σὲ γήινο 
ἔδαφος.

Τίποτε δὲν εἶναι πιὸ ξένο στὴν περίπτωση τοῦ Interstellar ἀπὸ τὴν 
ἰδέα ἑνὸς τέτοιου αἰώνιου γυρισμοῦ. Ἐδῶ τὸ αἴτημα τῆς ἀνθρώπινης 
σωτηρίας συνυφαίνεται ἐξ ἀρχῆς ὄχι μὲ τὴν ἐπιστροφὴ στὸ Ἴδιο, ἀλλὰ 
μὲ τὴν ἔξοδο τοῦ Διαστήματος καὶ τὴν περιπλάνηση στὶς ἀχανεῖς 
ἐρήμους τοῦ Ἄλλου. Δὲν θὰ ἀποτελοῦσε ὑπερβολὴ νὰ ἰσχυρισθοῦμε ὅτι 
τὸ Interstellar ἀντιτάσσει στὸν νόστο τῆς Γῆς τὸν νόστο τοῦ Ἀπείρου – 
ἐνῶ τὸ φάντασμα τὸ ὁποῖο στοιχειώνει τὴ σκέψη τῶν ἀδελφῶν Nolan 
δὲν φαίνεται νὰ εἶναι αὐτὸ τοῦ Ὀδυσσέα12, ὅσο ἐκεῖνο τοῦ Ἀβραὰμ καὶ 

9. Contact (1997), σκηνοθ. Robert Zemeckis. 
10. 2001: A Space Odyssey (1968), σκηνοθ. Stanley Kubrick.
11. Gravity (2013), σκηνοθ. Alfonso Cuarón. 
12. Ὅπως στερεοτυπικὰ ἐπαναλαμβάνουν οἱ περισσότεροι κριτικοὶ κινηματογράφου. Ὁ 
Stephen Dalton, λόγου χάρη, ἰσχυρίζεται ὅτι «τὸ Interstellar ἀντλεῖ τὴν κινηματογραφική 
του καταγωγὴ μὲ συνειδητὴ ὑπερηφάνεια, ἀποτίοντας εὐσεβῆ φόρο τιμῆς στὸ 2001: 
Ἡ Ὀδύσσεια τοῦ Διαστήματος». (www.hollywoodreporter.com/news/critics-notebook-
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τοῦ Μωυσῆ: ἀνθρώπων, δηλαδή, οἱ ὁποῖοι ὑπόκεινται στὰ κελεύσματα 
μιᾶς ὁρισμένης «ἐκλογῆς» καὶ ἀποφασίζουν νὰ κόψουν ὅλες τὶς γέφυρες 
ποὺ τοὺς συνδέουν μὲ τὸ παρελθόν τους, προκειμένου νὰ ἀναζητήσουν 
γιὰ τοὺς ἴδιους καὶ τὸν λαό τους μία καινούργια πατρίδα. Καθόλου 
τυχαῖα, ὁ πρώην πιλότος τῆς NASA, Cooper, ἀρνεῖται τὴν ἐπιβεβλημένη 
χαμέρπεια τοῦ καιροῦ του καὶ στυλώνει πεισματικὰ τὸ βλέμμα στὸν 
ἀχανῆ ὁρίζοντα τοῦ οὐρανοῦ:

Cooper: Μοιάζει σὰν νὰ ἔχουμε ξεχάσει ποιοὶ εἴμαστε, Donald. 
Ἐξερευνητές, πρωτοπόροι – ὄχι ἐπιστάτες [...] Κάποτε, 
συνηθίζαμε νὰ κοιτοῦμε ψηλὰ καὶ νὰ ἀναρωτιόμαστε γιὰ 
τὴ θέση μας στ’ ἀστέρια. Τώρα, κοιτᾶμε χαμηλὰ καὶ 
ἀνησυχοῦμε γιὰ τὴ θέση μας μέσα στὸν βοῦρκο13. 

Γιὰ τὸν Cooper, ἡ νοσταλγία καὶ ἡ ἐπιθυμία ἐπιστροφῆς στόν «βοῦρ-
κο» τοῦ Ἰδίου, εἶναι συνώνυμη τῆς πολιτισμικῆς κατάπτωσης. Θὰ 
ἦταν λάθος ἐν τούτοις νὰ πιστέψουμε ὅτι τὸ σενάριο τοῦ Interstellar 
ἐγγράφεται καταστατικὰ πάνω σὲ ἕναν «γνωστικό» κοσμοθεωρητικὸ 
καμβᾶ. Διότι μπορεῖ μὲν ἡ Γῆ νὰ ἀναπαρίσταται στὴν ταινία ὡς ἕνας 
τόπος ἀσχήμιας, δακρύων, ἀπελπισίας καὶ θανάτου –μία φυλακή, ἀπὸ 
τὴν ὁποία ἡ ἀνθρωπότητα ὀφείλει πάσῃ θυσίᾳ νὰ δραπετεύσει–, μπορεῖ 
ἐπίσης ἡ ταινία, ἐκ πρώτης ὄψεως, νὰ ὑποβάλλει σθεναρὰ τὴν ἰδέα μιᾶς 
«καισαρικῆς» ἀπόσπασης τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὸν Κόσμο, ἀκριβῶς ὅπως 

case-interstellar-747630). Ὁ Θοδωρῆς Κουτσογιαννόπουλος πιστεύει ἐπίσης ὅτι «τὸ 
πραγματικὸ φάντασμα στὸ Interstellar δὲν εἶναι ἄλλο ἀπὸ τὸ πνεῦμα τοῦ Στάνλεϋ 
Κιούμπρικ καὶ τὸ 2001, τὸ φὶλμ στὸ ὁποῖο ἀναφέρεται ἡ ταινία, ποὺ μὲ ἀφορμὴ αὐτὸ 
ἀναπτύσσει παράλληλα θέματα» (www.lifo.gr/guide/cinema/2722). Ἀντιστοίχως, ὁ 
Φοῖβος Κρομμύδας βλέπει τὸν Nolan ὡς «ἐμφανῶς σκεπτόμενο τὸ 2001: Ἡ Ὀδύσσεια 
τοῦ Διαστήματος» (www.clickatlife.gr/ cinema/story/44707). Εὐχάριστο διάλειμμα 
ἀπὸ τὸ παραπάνω βασίλειο τῆς κοινοτοπίας, ἡ κριτικὴ τοῦ Νίκου Δίρβα, στὴν ὁποία 
δηλώνεται (κατὰ τὴ γνώμη μας σωστά): «Σκόπιμα, ἄφησα ἀπ’ ἔξω τὸ 2001: A Space 
Odyssey, μιᾶς καὶ δὲν θεωρῶ ὅτι μποροῦν νὰ συγκριθοῦν οἱ ταινίες μεταξύ τους, καθότι 
ὑπάρχει διαφορετικὸ περιεχόμενο, διαφορετικὴ ποιότητα καὶ τεχνολογικὰ μέσα 
καὶ διότι εἶμαι τῆς ἄποψης ὅτι πρέπει  να βλέπουμε τὴν κάθε ταινία γι’ αὐτὸ ποὺ 
ἀντιπροσωπεύει, χωρὶς νὰ μᾶς θυμίζει κάποια ἄλλη» (www.cineramen. gr/kritiki-gia-
interstellar/ [τελευταία πρόσβαση: 29.09.2019]. 
13. Interstellar, 00:15:51 κ.ἑ. 
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τὴ φαντασιώνεται ὁ γνωστικισμὸς στὶς ποικίλες ἐκδοχὲς του14. Μὲ μία 
προσεκτικότερη ματιά ὡστόσο, εἶναι εὔκολο νὰ ἀντιληφθεῖ κανεὶς ὅτι 
οἱ παραπάνω τάσεις δὲν προϋποθέτουν σὲ καμμία περίπτωση κάποια 
δομικὴ ἀπέχθεια τοῦ σεναρίου γιὰ τὴν ὑλικότητα τοῦ κόσμου καὶ τὴ 
Φύση per se. Τὸ Interstellar προτείνει ἐξ ἅπαντος μία οὐτοπία φυγῆς15. 
Ἡ φυγὴ αὐτὴ ὅμως δὲν εἶναι «κάθετη» –ἀπὸ τὴν ὑλικὴ σφαῖρα, σὲ 
κάποια ἀντίστοιχη ὑπερβατικὴ καὶ νοητή– ἀλλὰ ὁριζόντια: ἀπὸ ἕναν 
παλαιὸ σὲ ἕναν καινούργιο αἰσθητὸ κόσμο, ἀπὸ μία ὑλικότητα «Α» 
σὲ μία ὑλικότητα «Β», ἀπὸ ἕναν θνήσκοντα πλανήτη σὲ ἕναν ζωντανό. 
Αὐτὸ ποὺ ἐπιζητεῖται, μὲ ἄλλα λόγια, δὲν εἶναι ἡ ἐξαΰλωση τῆς Φύσης 
καὶ τοῦ Πολιτισμοῦ, ἀλλὰ ἡ ἐπανασυγκρότηση ἀμφοτέρων, στὸ πλαίσιο 
ἑνὸς διαφορετικοῦ πλανητικοῦ περιέχοντος. Εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι 
οἱ πρωταγωνιστὲς ἀνατιμοῦν ὀντολογικὰ τὴ Φύση ἐξ ἀρχῆς ὡς ἀγαθή, 
παρὰ τὸ σκοτεινὸ καὶ συχνὰ μυστηριῶδες της πρόσωπο: 

Amelia: Ξέρεις, ἐκεῖ ἔξω, θὰ συναντήσουμε πολλὰ ἀλλό-
κοτα. Θάνατο, ἀλλὰ ὄχι τὸ κακό.
Cooper: Νομίζεις ὅτι ἡ φύση δὲν μπορεῖ νὰ γίνει κακή;
Amelia: Ὄχι. Ἀξιοθαύμαστη, τρομακτική, ἀλλὰ ὄχι, ὄχι 
κακή. Εἶναι ἕνα λιοντάρι κακὸ ἐπειδὴ κομματιάζει μία 
γαζέλα16;

Ἀνάλογες ἀξιολογικὲς ἐκτιμήσεις ἐπιφυλάσσονται καὶ γιὰ τὸν 
Πολιτισμό. Ο Cooper ἀγαπάει τὰ παλιὰ καὶ καταξιωμένα ἐπιστημονικὰ 
ἐγχειρίδια, ἐνθαρρύνει τὶς ἐπιστημονικὲς κλίσεις τῆς κόρης του καὶ 

14. Πρβλ. R. Lundin, R., The Culture of Interpretation: Christian Faith and the Postmodern 
World, William Eerdmans Publishing Company, Michigan 1993, σ. 98.
15. Ὁ ὅρος εἶναι τοῦ Λιούις Μάμφορντ. Ὁ Μάμφορντ, ἀντιπαραθέτει στίς «οὐτοπίες 
φυγῆς» τίς «οὐτοπίες ἀνασυγκρότησης». Οἱ πρῶτες ἀφήνουν τὸν κόσμο ὡς ἔχει, 
ἐπιδιώκοντας μία ἄμεση ἀπόδραση «ἀπὸ τὶς δυσκολίες ἢ τὶς φρουδεύσεις τῆς μοίρας 
μας». Ἀντίθετα, οἱ δεύτερες ἐπιχειροῦν νὰ ἀλλάξουν τὸν κόσμο καὶ νὰ προσφέρουν τὶς 
προϋποθέσεις γιὰ τὴ μελλοντική μας ἀπαλλαγὴ ἀπὸ τὶς δυσκολίες καὶ φρουδεύσεις 
αὐτές. Βλ. Λ. Μάμφορντ, Ἡ Ἱστορία τῶν Οὐτοπιῶν, μτφρ. Βασίλης Τομανᾶς, ἐκδ. 
Νησίδες, Ἀθήνα 1998, σ. 20. 
16. Interstellar, 00:51:53 κ.ἑ. Εἶναι ἐνδιαφέρον νὰ παρατηρήσουμε ὅτι ἡ παραπάνω 
συζήτηση περὶ Φύσεως λαμβάνει χώρα μέσα σὲ ἕνα ἀπόλυτα τεχνολογικὸ περιβάλλον.
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ὑπερασπίζεται ἀδιακρίτως τὴν κριτικὴ σκέψη καὶ τὴν παιδαγωγικὴ 
τῆς ἀλήθειας, ἀπέναντι σὲ μία ἰδεολογικοποιημένη καὶ ἀποβλακωτικὴ 
σχολικὴ ἐκπαίδευση17. Παρόμοια στάση βλέπουμε νὰ τηρεῖ καὶ ἀπέναντι 
στὰ ἐπιτεύγματα τῆς τεχνολογίας: ὅταν ὁ Romilly ἐξομολογεῖται στὸν 
Cooper τὸν φόβο του γιὰ τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ μοναδικὸ πρᾶγμα ποὺ 
τὸν προστατεύει ἀπὸ ἕνα ἀπείρως ἀφιλόξενο σύμπαν εἶναι ἁπλῶς 
οἱ στρώσεις ἀλουμινίου τοῦ διαστημοπλοίου Ἀνθεκτικότητα, ἐκεῖνος 
τὸν παρηγορεῖ ἀντιπροτείνοντας ἕναν θεμελιώδη συμβολισμὸ τῆς 
ἀποστολῆς τους καὶ παρομοιάζοντας τὴν Ἀνθεκτικότητα μὲ ἕνα καράβι 
–δηλαδὴ μία «κιβωτό»– τοῦ Διαστήματος:

Cooper: Ξέρεις ὅτι μερικοὶ ἀπὸ τοὺς καλύτερους καπετά-
νιους τοῦ κόσμου δὲν ξέρουν νὰ κολυμποῦν –κι ἂν πέσουν 
στὴ θάλασσα εἶναι χαμένοι; Εἴμαστε ἐξερευνητές, Rom. 
Κι αὐτὸ εἶναι τὸ καράβι μας18.

Ἡ κατάφαση τῶν ἐπιτευγμάτων τῆς τεχνολογίας γίνεται ἀκόμη 
περισσότερο ἐμφανὴς ἀπὸ τὸν ἐξαίσιο τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο ἡ ταινία 
ἀναπαριστᾶ τὴ συμβολὴ τῶν ρομπὸτ “Tars” καὶ “Case” στὴν προαγωγὴ 
τῆς ἀποστολῆς, ἀλλὰ καὶ στὴν τελικὴ ἔκβαση τῆς ὑπόθεσης19. Δὲν νομί-
ζουμε ὅτι χρειάζεται νὰ προσκομίσουμε περισσότερα τεκμήρια γιὰ 
νὰ καταστεῖ σαφὴς ὁ συνολικά «ἀντιγνωστικός» κοσμοθεωρητικὸς 
προσανατολισμὸς τοῦ Interstellar. Δὲν ὑπάρχει χῶρος ἐδῶ γιὰ κανέναν 
μανιχαϊσμό, καμμία ἀπολυτοποίηση τοῦ «τεχνολογικοῦ» εἰς βάρος τοῦ 
«πνευματικοῦ» (καὶ ἀντιστρόφως), καμμία πρόκριση τοῦ «ὀρθολογικοῦ» 
ἀπέναντι στό «μυστικιστικό» (καὶ ἀντιστρόφως). Ὅπως θὰ μᾶς δοθεῖ 
ἡ εὐκαιρία νὰ δοῦμε ἀναλυτικότερα παρακάτω, μία ἀπὸ τὶς διήκουσες 
ἰδέες τῆς ταινίας εἶναι ὅτι γιὰ τὴν ἐπιβίωσή της ἡ ἀνθρωπότητα ὀφείλει 
νὰ ἐπιστρατεύσει τὶς ὑψηλότερες ὑλικὲς καὶ πνευματικὲς κατακτήσεις 

17. Πρβλ. Interstellar, 00:10:16 - 00:13:15.
18. Interstellar, 00:56:26 κ.ἑ. 
19. Στὸν πλανήτη τῆς Miller, λόγου χάρη, τὸ ρομπότ “Case” σώζει τὴν Amelia Brand 
(ἀρχικά) ἀπὸ βέβαιο πνιγμὸ καί (ἐν συνεχείᾳ) ἀπὸ σοβαρὸ τραυματισμό, καθὼς τὸ 
σκάφος Ranger προσκρούει σὲ ἕνα γιγαντιαῖο κῦμα. Στὸ τέλος τῆς ταινίας τὸ ρομπότ 
“Tars” καταφέρνει νὰ μεταδώσει στὸν Cooper τὰ κβαντικὰ δεδομένα ποὺ περισυνέλεξε 
ἀπὸ τὴ μαύρη τρύπα «Γαργαντούας» καὶ τὰ ὁποῖα λύνουν τὴν ἐξίσωση τῆς βαρύτητας.
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τοῦ πολιτισμοῦ της –καὶ ἑπομένως ὅτι ἡ σωτηρία της εἶναι ἀδύνατη 
χωρὶς τὴν ἄρρηκτη συνάρθρωση τοῦ τεχνολογικοῦ καὶ τοῦ πνευματικοῦ, 
τοῦ ὀρθολογικοῦ καὶ τοῦ μυστικιστικοῦ, τοῦ Ἰδίου καὶ τοῦ Ἄλλου20. 

3. «Αὐτοί»

Ἀπὸ τὴ σύλληψη ἕως τὴν τελική τους ἔκβαση, τὰ σχέδια «Α» καί 
«Β» παρακολουθοῦνται στενὰ ἀπό «αὐτούς». Ὁ ἴδιος ὁ Cooper δὲν 
θὰ μποροῦσε νὰ ἀνακαλύψει τὶς ἐγκαταστάσεις τοῦ ἐρευνητικοῦ 
προγράμματος τοῦ καθηγητὴ Brand, ἐὰν δὲν εἶχε καθοδηγηθεῖ καὶ δὲν 
εἶχε ἐπιλεγεῖ ἀπό «αὐτούς» ὡς πιλότος τῆς Ἀνθεκτικότητας:

Brand: Χρειαζόμαστε ἕναν πιλότο, καὶ αὐτὴ εἶναι ἡ ἀπο-
στολὴ γιὰ τὴν ὁποία ἐκπαιδεύτηκες. 
Cooper: Χωρὶς κἂν νὰ τὸ γνωρίζω; Πρὶν ἀπὸ μία ὥρα, οὔτε 
κἂν ἤξερες ὅτι εἶμαι ζωντανός. Θὰ πήγαινες οὕτως ἢ ἄλλως. 
Brand: Δὲν εἴχαμε ἄλλη ἐπιλογή. Ἀλλὰ κάτι σὲ ἔφερε 
ἐδῶ. «Αὐτοί» σὲ ἐπέλεξαν.
Cooper: Ποιοὶ εἶναι «αὐτοί»21;

Δυστυχῶς ἡ ταινία εἶναι φειδωλὴ σὲ λεπτομέρειες. Διαθέτουμε ὡστόσο 
κάποιες στοιχειώδεις πληροφορίες, οἱ ὁποῖες προέρχονται κυρίως ἀπὸ 
δηλώσεις τῆς Amelia Brand. Πρόκειται γιὰ ἀπείρως ἐξελιγμένα ὄντα, 
τὰ ὁποῖα κατοικοῦν σὲ ἕναν πενταδιάστατο κόσμο καὶ ἔχουν τὴν 
ἱκανότητα νὰ διασχίζουν μὲ σχετικὴ εὐκολία τὸν χωροχρόνο22. Τὰ ἐν 

20. Τὸ αἴτημα αὐτῆς τῆς συνάρθρωσης ἀποτυπώνεται εὔγλωττα στὸ «προαίσθημα» 
τῆς Murph ὅτι ἡ λύση τῆς ἐξίσωσης τῆς βαρύτητας βρίσκεται στὸ παιδικό της δωμάτιο 
καὶ στό «φάντασμα» τῶν παιδικῶν της χρόνων. Ἐξομολογεῖται μάλιστα σὲ ἕναν 
συνάδελφό της ὅτι οὐδέποτε ἔνιωσε φόβο γιὰ τό «φάντασμα» αὐτό, διότι τῆς ἔμοιαζε 
μᾶλλον μὲ ἕνα οἰκεῖο πρόσωπο, τὸ ὁποῖο προσπαθοῦσε νὰ τῆς πεῖ κάτι. Βλ. Interstellar, 
01:45:43 κ.ἑ.
21. Interstellar, 00:30:46 κ.ἑ. 
22. Ὅπως χαρακτηριστικὰ ἀναφέρει ἡ Amelia Brand: «“Αὐτοί” εἶναι ὄντα πέντε 
διαστάσεων. Γι’ “αὐτούς”, ὁ χρόνος μπορεῖ νὰ εἶναι μία ἀκόμα φυσικὴ διάσταση· τὸ 
παρελθὸν μπορεῖ νὰ εἶναι ἕνα φαράγγι στὸ ὁποῖο μποροῦν νὰ σκαρφαλώσουν καὶ τὸ 
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λόγῳ ὄντα μᾶς προσέχουν, συναισθάνονται τὴν ἐπιθανάτια ἀγωνία μας 
καὶ ἐπιθυμοῦν νὰ συμβάλλουν μὲ κάθε δυνατὸ τρόπο στὴν ὑπέρβασή 
της. Ἐξ οὗ καὶ ἡ πρωτοβουλία τους νὰ τοποθετήσουν κοντὰ στὸν 
Κρόνο μία «σκωληκότρυπα» ἀκριβῶς τὴ στιγμὴ ποὺ ἡ ἀνθρωπότητα 
τὴ χρειαζόταν, καὶ ἡ ὁποία δίνει τὴ δυνατότητα στὴν τελευταία νὰ 
ταξιδέψει σὲ δώδεκα δυνητικὰ κατοικήσιμους κόσμους ἑνὸς ἄπειρα 
μακρινοῦ Γαλαξία –κόσμους, οἱ ὁποῖοι σὲ κάθε ἄλλη περίπτωση θὰ ἦταν 
ἀπροσπέλαστοι. Ἐπικαλούμενοι μία βιβλικὴ μεταφορά, θὰ λέγαμε ὅτι 
ἡ πρώτη σωτηριώδης ἐνέργεια μὲ τὴν ὁποία «αὐτοί» αὐτοσυστήνονται 
ὡς εὐεργέτες τῆς ἀνθρωπότητας εἶναι ἡ διάνοιξη ἑνὸς διαστημικοῦ 
«περάσματος» πρὸς τὴν ὑποψήφια πλανητική μας πατρίδα, ἀκριβῶς 
ὅπως ὁ Γιαχβὲ διανοίγει «πέρασμα» στὸν λαό του γιὰ νὰ διασχίσει 
ἀλώβητος τὴν Ἐρυθρὰ Θάλασσα πρὸς τὴ δική του γῆ Χαναάν. 

Θὰ ἄξιζε ἐν τούτοις νὰ σημειωθεῖ ὅτι ἐὰν ἡ τοποθέτηση τῆς 
σκωληκότρυπας συνιστᾶ τόν «ἀντικειμενικό» πόλο τῆς σωτηριώδους 
πρωτοβουλίας πού «αὐτοί» ἀναλαμβάνουν, τότε ἡ ἐπιλογὴ τοῦ Cooper 
ὡς πιλότου τῆς ἀποστολῆς συνιστᾶ τόν «ὑποκειμενικό» πόλο τῆς 
συγκεκριμένης πρωτοβουλίας. Διότι ὁ Cooper δὲν εἶναι ἕνας ἄνθρωπος 
ποὺ βρέθηκε συμπτωματικὰ στὴν πρώτη γραμμὴ τῆς ἀποστολῆς, ἀλλὰ 
ἕνας πιλότος ποὺ ἐπιλέχθηκε εἰδικὰ ἀπό «αὐτούς» – καὶ κατὰ τοῦτο 
ἀναγορεύθηκε σέ «ἐκλεκτό» τους. Ὡς θεολογικό, τὸ ἐπιχείρημα τῆς 
«ἐκλογῆς» ἔχει βέβαια ἐξαιρετικὰ χαμηλὸ συντελεστὴ πειθοῦς· ὅταν, 
παρ’ ὅλα αὐτά, ὁ Cooper θὰ τὸ ἐπικαλεσθεῖ ἀπέναντι σὲ μία ὀργισμένη 
καὶ ἀπαρηγόρητη Murph, προκειμένου νὰ δικαιολογήσει τὴ μακρόχρονη 
ἀπουσία του, μποροῦμε νὰ εἴμαστε βέβαιοι ὅτι δὲν λέει ψέματα:

Cooper: Murph, μὲ ἐπέλεξαν. Τὸ εἶδες. Ἐσὺ εἶσαι ἐκείνη 
ποὺ μὲ ὁδήγησε σὲ αυτούς23.

Ποῦ ἐρείδεται μία τέτοια βεβαιότητα; Ἁπλούστατα στὸ γεγονὸς 
ὅτι ἡ «ἐκλογή» δὲν εἶναι κάποιο προνόμιο ποὺ ἀπολαμβάνει κανεὶς 
ναρκισσιστικὰ ἢ ἐπισείει ὡς ἄλλοθι γιὰ νὰ ἀσκήσει κυριαρχία ἐπὶ 

μέλλον, ἕνα βουνὸ στὸ ὁποῖο μποροῦν νὰ ἀνέβουν» [Interstellar, 01:15:37 κ.ἑ.]. 
23. Interstellar, 00:38:38. 
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τῶν ἄλλων· ἀντιθέτως, συνιστᾶ βαρύτατη εὐθύνη, ἡ ὁποία ἐκκινεῖ 
ἀπὸ τὴν ἀγωνιώδη μέριμνα τοῦ Cooper γιὰ τὴ σωτηρία τῆς δικῆς 
του οἰκογένειας καὶ ὅλων τῶν ἐναπομεινασῶν οἰκογενειῶν τῆς Γῆς24. 
Κατὰ μία διαφορετικὴ διατύπωση, θὰ λέγαμε ὅτι τὸ προτάγμα ποὺ 
δίνει στήν «ἐκλογή» τοῦ Cooper τὸ πραγματικό της νόημα δὲν εἶναι 
ἡ ἐξουσία, ἀλλὰ ἡ ἀλληλεγγύη – δηλαδὴ ἡ ὑπεύθυνη ἀνάληψη τῆς 
σωτηρίας τῶν ἄλλων, ἡ στάση ποὺ ἀπορρέει ἀπὸ τὴν πεποίθηση ὅτι ἡ 
ζωὴ τῶν ἄλλων συναρθρώνεται ἄρρηκτα μὲ τὰ πεπρωμένα τῆς δικῆς 
μου ζωῆς. Δὲν ἀποτελεῖ σύμπτωση ὅτι τὴν ἴδια ἀκριβῶς ἀλληλεγγύη 
ἐπιδεικνύουν ἀπέναντι στοὺς ἀνθρώπους καί «αὐτοί», ὅπως μποροῦμε 
νὰ συναγάγουμε ἀπὸ τρεῖς τουλάχιστον χειρονομίες τους: πρῶτον, 
καθὼς ἀναφέρθηκε ἤδη, ἀπὸ τὴ θαυματουργική «ἐμφύτευση»25 τῆς 
«σκωληκότρυπας» στὸ διαστημικὸ Ἄπειρο, ἡ ὁποία ἐπιτρέπει στὴν 
Ἀνθεκτικότητα νὰ πραγματοποιήσει τὸ διαγαλαξιακό της ταξίδι. 
Δεύτερον, ἀπὸ τὴν πρώτη ἀλληλέγγυα «χειραψία» πού «αὐτοί» δίνουν 
μὲ τὴν Amelia, τὴν κρίσιμη στιγμὴ κατὰ τὴν ὁποία ἡ Ἀνθεκτικότητα 
διασχίζει τὴ «σκωληκότρυπα»26. Καὶ τρίτον, ἀπὸ τὴν κατασκευὴ τοῦ 
Τεσσεράκτιου, τὸ ὁποῖο ἐπιτρέπει στὸν Cooper νὰ μεταδώσει μὲ σήματα 
«μόρς» τὰ κβαντικὰ δεδομένα ποὺ τὸ ρομπότ “Tars” περισυνέλεξε ἀπὸ 
τὴ μαύρη τρύπα «Γαργαντούας». Η τελευταία αὐτὴ χειρονομία ἔχει 
μάλιστα καθοριστικὴ σημασία γιὰ τὴν ἐδῶ πραγμάτευσή μας, καθ’ ὅσον 
τὸ Τεσσεράκτιο δὲν συνιστᾶ μονάχα μία γέφυρα ἐπικοινωνίας μεταξὺ 
διαφορετικῶν κόσμων καὶ χρόνων· συνιστᾶ ἐπίσης ἕνα ἔξοχο πεδίο 
εὐαισθητοποίησης καὶ διεύρυνσης τοῦ βλέμματος, ἕναν μεγαλειώδη 
χῶρο χρονικῆς παντεποπτείας, ὁ ὁποῖος προσπορίζει στὸν Cooper 

24. Ὅτι αὐτὸ εἶναι τὸ κίνητρο τοῦ Cooper, μποροῦμε νὰ τὸ συμπεράνουμε ἀπὸ τὴν 
ἀπάντηση ποὺ δίνει στὸν Doyle, ὅταν ἐκεῖνος τὸν κατηγορεῖ ὅτι σκέπτεται μονάχα 
τὴν οἰκογένειά του: «Doyle: Μὴν σκέφτεσαι μονάχα τὴν οἰκογένειά σου. Πρέπει νὰ 
σκέφτεσαι εὐρύτερα. Cooper: Σκέφτομαι τὴν οἰκογένειά μου καὶ ἑκατομμύρια ἄλλες 
οἰκογένειες, ἐντάξει; Τὸ σχέδιο Α εἶναι ἄχρηστο ἐὰν οἱ ἄνθρωποι στὴ Γῆ πεθάνουν 
μέχρις ὅτου ἐμεῖς τὰ καταφέρουμε» [Interstellar, 01:03:28 κ.ἑ.].
25. Cooper: Μία σκωληκότρυπα δὲν εἶναι ἕνα φυσικὸ φαινόμενο ποὺ ἁπλᾶ συμβαίνει. 
Amelia: Κάποιος τὴν τοποθέτησε ἐκεῖ. Cooper: «Αὐτοί»; Amelia: [Γνέφει καταφατικά]. 
Κι ὅποιοι κι ἂν εἶναι «αὐτοί», φαίνεται ὅτι μᾶς προσέχουν [Interstellar, 00: 32: 08 κ.ἑ.]. 
26. Interstellar, 01:01:39. Καὶ βέβαια κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ ἐξάρει ἀρκετὰ τὴν ἐξαίσια 
ὀπτικοποίηση αὐτῆς τῆς διείσδυσης στὴ σκωληκότρυπα, ἡ ὁποία [ὀπτικοποίηση] 
καθιστᾶ τὰ εἰδικὰ ἐφὲ τῆς ταινίας ἀξεπέραστα. 
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συγκλονιστικὲς στιγμὲς αὐτογνωσίας καὶ διανοητικῆς διαύγειας. Στὸ 
πλαίσιο τῆς διαύγειας αὐτῆς, ὁ Cooper πρόκειται νὰ μετακυλήσει τὸ 
χρίσμα τῆς «ἐκλογῆς» ἀπὸ τὸν ἴδιο στὴν κόρη του27 καὶ νὰ ὁδηγηθεῖ 
στὴν ἐπίγνωση ὅτι «αὐτοί» δὲν εἶναι καθόλου κάποια ὑπερφυσικὰ ὄντα, 
ἀλλὰ ἡ ἴδια ἡ ἀνθρωπότητα ἰδωμένη ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τῆς μελλοντικότητάς 
της (sub specie futuri). Θὰ τολμούσαμε νὰ ἰσχυρισθοῦμε ὅτι «αὐτοί» 
ὑποστασιοποιοῦν τὴν ἐσχατολογικὴ πλευρὰ τῆς ἀνθρωπότητας, τὸν 
μηκέτι ὄντα ἑαυτό μας – ἕναν ἑαυτό, ὁ ὁποῖος δὲν ὑπάρχει ἀκόμη, 
ἀλλὰ πρόκειται νὰ ἀνατείλει ἀπὸ τὸν ἄπειρο ὁρίζοντα τοῦ μέλλοντός 
μας: 

Cooper: Ἀκόμα νὰ τὸ καταλάβεις, “Tars”; Δὲν εἶναι 
«ὄντα». Εἴμαστε ἐμεῖς. Αὐτὸ ποὺ κάνω ἐγὼ τώρα γιὰ τὴ 
Murph, τὸ κάνουν αὐτοὶ γιὰ ἐμένα – γιὰ ὅλους μας. 
Tars: Cooper, οἱ ἄνθρωποι δὲν θὰ μποροῦσαν ποτὲ νὰ τὸ 
φτιάξουν αὐτό [ἐνν. τὸ Τεσσεράκτιο]. 
Cooper: Ὄχι. Ὄχι ἀκόμα. Ἀλλὰ κάποια μέρα... Ὄχι ἐσὺ κι 
ἐγώ, ἀλλὰ οἱ ἄνθρωποι. Ἕνας πολιτισμὸς ὁ ὁποῖος ἐξελίχθηκε 
πέρα ἀπὸ τὶς τέσσερις διαστάσεις ποὺ γνωρίζουμε28.

Πρόκειται γιὰ μία εὐλογοφανῆ καὶ γοητευτικὴ ἑρμηνεία, ἡ ὁποία 
ἀρθρώνεται ὑπὸ τὸ βάρος ἑνὸς ἄπειρου συγκινησιακοῦ φορτίου τοῦ 
πρωταγωνιστῆ, σὲ μία ὁριακή του στιγμή. Τίποτε ὡστόσο δὲν μᾶς 
ὑποχρεώνει νὰ ἀκολουθήσουμε κατὰ γράμμα τὴν ἑρμηνεία αὐτή – καὶ 
πιστεύουμε ὅτι τὸ μεγαλύτερο σφάλμα στὸ ὁποῖο θὰ μπορούσαμε 
νὰ ὑποπέσουμε εἶναι νὰ ἀποδώσουμε στοὺς ἀδελφοὺς Nolan τὴν 
προθετικότητα κάποιου εὐτελοῦς διδακτισμοῦ. Ὑπάρχουν πράγματι 
ἰσχυρὲς ἐνδείξεις ὅτι τὸ σενάριο τῆς ταινίας ἐπιθυμεῖ νὰ προαγάγει 
τὴν ἰδέα ἑνὸς ἐσχατολογικοῦ ἀνθρωπισμοῦ. Στὸ πλαίσιο ἑνὸς 
τέτοιου ὁράματος, «αὐτοί» εἶναι ἡ ἀπείρως ἐξελιγμένη ἀνθρωπότητα, 
ἡ ὁποία ἔφτασε στὴν ἐσχατιὰ τῆς ἐνηλικίωσης καὶ ὡριμότητάς 
της, συναρθρώνοντας «ὀργανικά» ἐντὸς τοῦ πολιτισμοῦ της τὴν 
πνευματικότητα, τὴν ἀγάπη καὶ τὴν ἀλληλεγγύη, ἀπὸ τὴ μία μεριά, μὲ 

27. Interstellar, 02:29:50 κ.ἑ. 
28. Interstellar, 02:33:37 κ.ἑ.
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τὴν ἐπιστήμη καὶ τὴν τεχνολογία ἀπὸ τὴν ἄλλη. Παρὰ τὴν εὐλογοφάνεια 
τῆς παραπάνω ἑρμηνείας καὶ τὴ συγκινησιακὴ δύναμη μὲ τὴν ὁποία 
ὑποβάλλεται ἀπὸ τὸν πρωταγωνιστή, ἔχουμε βάσιμους λόγους νὰ 
πιστεύουμε ἐν τούτοις ὅτι ἡ ταινία διατηρεῖ ὣς τὸ τέλος τὴν ἀμφισημία 
της σχετικὰ μέ «αὐτούς» καὶ ἐπιδεικνύει μᾶλλον μία ἀπροθυμία νά 
«τούς» προσεγγίσει μὲ ὅρους ταυτοτικοὺς καὶ ὀντολογικούς. Κατὰ μία 
διαφορετικὴ διατύπωση, θὰ λέγαμε ὅτι τὸ Interstellar, καίτοι ἐνθαρρύνει 
συγκεκριμένες ἑρμηνευτικὲς κατευθύνσεις ἐν ἀναφορᾷ πρός «αὐτούς», 
ὑφαίνει γύρω «τους» ἕναν γνόφο ἀγνωσίας, ὁ ὁποῖος δὲν αἴρεται ποτὲ 
ὁλοσχερῶς – οὔτε ἀκόμη καὶ κατὰ τὴ στιγμὴ τῆς ὕστατης διαύγειας 
τοῦ Cooper. 

Μία τέτοια «ἀποφατική» προσέγγιση καθιστᾶ ἐμπερίστατες ὅλες τὶς 
ἀπόπειρες νὰ διατυπωθοῦν τελεσίδικες ἀποφάνσεις περί «αὐτῶν» καὶ 
σὲ κάθε περίπτωση μᾶς ἐπιτρέπει νὰ τοὺς ἀποδώσουμε στὴν τάξη 
τοῦ στοχασμοῦ, νὰ διατυπώσουμε ποικίλες ὑποθέσεις σχετικὰ μὲ τὸ 
ὀντολογικό «τους» status ἢ ἀκόμη καὶ νὰ ἀφουγκρασθοῦμε σέ «αὐτούς» 
ἕναν ὁρισμένο θεϊστικὸ ἀπόηχο. Εἶναι πολὺ πιθανὸν ἡ ἑρμηνεία τοῦ 
Cooper νὰ εὐστοχεῖ καθ’ ὅλα. Στὸν βαθμό ὡστόσο, ποὺ ἡ ἐν λόγῳ 
ἑρμηνεία δὲν ἐπιθυμεῖ νὰ δογματίσει, ἀλλὰ προτείνεται ἁπλῶς ὡς ἡ 
πιθανότερη, τίποτε δὲν μᾶς ἐμποδίζει νὰ δοῦμε (ἢ νὰ φαντασιωθοῦμε) 
σέ «αὐτούς» ὄχι μονάχα μία ἀπείρως ἐξελιγμένη ἀνθρωπότητα, ἀλλὰ 
τὰ ἴδια τὰ δοξασμένα τέκνα τῆς Βασιλείας τοῦ Θεοῦ, ποὺ τείνουν 
ἀλληλέγγυα τὸ χέρι πρὸς τὴ χειμαζόμενη ἀνθρωπότητα, μὲ σκοπὸ νὰ 
ἀποτρέψουν τὸν ἀφανισμό της. Τίποτε δὲν μᾶς ἐμποδίζει μὲ ἄλλα 
λόγια νὰ προτείνουμε συμπληρωματικὰ πρὸς τὸ ἑρμηνευτικὸ ἀφήγημα 
τοῦ ἐσχατολογικοῦ ἀνθρωπισμοῦ, ποὺ εἰσηγεῖται ὁ πρωταγωνιστής, 
τὸ ἀφήγημα μιᾶς ἐσχατολογικῆς θεολογικῆς ἀνθρωπολογίας. Ὁ 
ἀπείρως ἐξελιγμένος πολιτισμός, τὸν ὁποῖον «αὐτοί» κατάφεραν νὰ 
πραγματώσουν, ἐνδέχεται νὰ συνιστᾶ μία ἀμιγῶς ἀνθρώπινη κατασκευή· 
ἐνδέχεται ὅμως πάλι νὰ μὴν εἶναι ἐξ ὁρισμοῦ αὐτοαναφορικός, ἀλλὰ νὰ 
ἀποτελεῖ συνάρτηση μιᾶς ἀντιστοίχως ἐξελιγμένης θρησκευτικότητας, 
τὴν ὁποία «αὐτοί» διατήρησαν ὡς δομικὸ στοιχεῖο τῆς ἀνθρωπινότητάς 
τους. Δὲν καταλαβαίνουμε γιὰ ποιόν λόγο ἕνα ἀνώτατο ἐπίπεδο 
πολιτισμικῆς ἐξέλιξης θὰ ὄφειλε νὰ ἀποκλείει ἐξ ὁρισμοῦ τὸν 
θρησκευτικὸ παράγοντα, καὶ ὄχι, ἀντιθέτως, νὰ τὸν ἐνσωματώνει 
δυναμικά, ὁδηγώντας τον στὶς ἔσχατες συνέπειές του – δηλαδὴ σὲ ἕναν 
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τύπο θείας μέθεξης καὶ συνέργειας. Οὔτε μποροῦμε νὰ δοῦμε στὸ 
σενάριο τοῦ Interstellar κάποια δεδομένα, τὰ ὁποῖα καθιστοῦν a priori 
ἀδιανόητο ἢ ἀπαγορευτικὸ ἕνα τέτοιο ἐνδεχόμενο. 

4. «Ἡ Ἀγάπη δὲν εἶναι κάτι ποὺ ἐπινοήσαμε»

Πρὶν ἀπὸ τὴν Ἀνθεκτικότητα, ἡ ἀποστολὴ Λάζαρος, ὑπὸ τὴν ἐμ-
πνευσμένη καθοδήγηση τοῦ δρος Mann, ἔστειλε δώδεκα ἀνθρώπους 
στὴ σκωληκότρυπα πού «αὐτοί» τοποθέτησαν κοντὰ στὸν Κρόνο, 
προκειμένου νὰ ἐξερευνήσουν τὸ ἐνδεχόμενο φιλοξενίας τῆς ἀνθρώπινης 
ζωῆς σὲ ἄλλους πλανῆτες. Ὁ ἀριθμὸς θυμίζει τὶς φυλὲς τοῦ Ἰσραὴλ καὶ 
τοὺς μαθητὲς τοῦ Ἰησοῦ· τὸ ὄνομα τῆς ἀποστολῆς πάλι, παραπέμπει 
σὲ ἕνα ἀναστάσιμο θαῦμα, τὸ ὁποῖο προεξαγγέλλεται μέσα ἀπὸ τὴ 
συμβολικὴ συνάφεια τῆς ἀνάστασης μὲ τὴν ἀφύπνιση: «Λάζαρος ὁ 
φίλος ἡμῶν κεκοίμηται· ἀλλὰ πορεύομαι ἵνα ἐξυπνίσω αὐτόν»29. 
Ὅταν, ὡστόσο, τὸ πλήρωμα τῆς Ἀνθεκτικότητας «ἀνασταίνει» τὸν 
δρα Mann ἀπὸ τὸν κρυονικό του ὕπνο, ἐκεῖνος ὁμολογεῖ τὸ βίωμα τῆς 
ἀπόλυτης ἀπελπισίας του: 

Δρ Mann: Ἀρχικά, δὲν ἤλπιζα καὶ σὲ πολλὰ πράγματα. 
Ἀλλὰ μετὰ ἀπὸ τόσο καιρό, δὲν ἤλπιζα καθόλου. Οἱ 
προμήθειές μου εἶχαν ἐξαντληθεῖ ἐντελῶς. Τὴν τελευταία 
φορὰ ποὺ κοιμήθηκα, δὲν ἤξερα κἂν ἂν θέλω νὰ ξυπνήσω. 
Κυριολεκτικά, μὲ ἀναστήσατε ἀπὸ τοὺς νεκρούς30.

Μονάχος του, ὁ ἄνθρωπος εἶναι εὐκολώτερο νὰ ἀπελπιστεῖ· μαζὶ μὲ 
ἄλλους, εὐκολώτερο νὰ ἐλπίσει. Ἡ ἐλπίδα προϋποθέτει τὴ συντροφιὰ 
τῶν ἄλλων· ἡ μοναξιὰ ἐπιτείνει τὴν ἀπελπισία. Δὲν ἀποτελεῖ σύμπτωση 
ὅτι ἡ ἀνθρωπότητα ἀρχίζει νὰ ἐλπίζει στὴ σωτηρία της μονάχα ὅταν 
ἡ δημιουργία τῆς σκωλοκότρυπας καθιστᾶ πρόδηλη τὴν παρουσία 
«αὐτῶν». Οὔτε εἶναι τυχαῖο ὅτι ἡ διαλεκτικὴ μοναξιᾶς/ἀπελπισίας 
καὶ συντροφιᾶς/ἐλπίδας διατρέχει τὴ σεναριακὴ πλοκὴ τοῦ Interstellar 

29. Ἰω. 11.11.
30. Interstellar, 01:37:55 κ.ἑ.
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κυριολεκτικὰ ὡς idée fixe. Μποροῦμε νὰ διαβάσουμε τὸ Interstellar μέσα 
ἀπὸ τὸ πρῖσμα τοῦ πρώτου πόλου τῆς διαλεκτικῆς: κοσμικὴ μοναξιά, 
μοναξιὰ τῆς κόρης, μοναξιὰ τοῦ πατέρα, ἀπουσία τῶν ἀγαπημένων 
προσώπων, ἀπουσία τῶν συντρόφων. Ὁ δρ Mann μακριὰ ἀπὸ τὸ 
πλήρωμα τοῦ Λαζάρου, ἡ Murph μακριὰ ἀπὸ τὸν Cooper, ἡ Amelia 
μακριὰ ἀπὸ τὸν ἀγαπημένο της, Edmunds, ὁ Romilly καὶ ὁ Doyle 
κατάμονοι ἀκόμα καὶ τὴ στιγμὴ τοῦ θανάτου τους – ὁ πρῶτος στὸν 
πλανήτη τῆς Miller, ὁ δεύτερος στὸν πλανήτη τοῦ δρoς Mann. Ἡ ἴδια 
μοναξιὰ στοιχειώνει ἀναπότρεπτα καὶ τὴν ἀνθρώπινη ἐπικοινωνία:

Tom: Δὲν ἀκοῦς τίποτε ἀπ’ ὅλ’ αὐτά, τὸ ξέρω. Ὅλα αὐτὰ 
τὰ μηνύματα ... ἁπλᾶ αἰωροῦνται ἐκεῖ ἔξω, στὸ σκοτάδι. 
Ἡ Λόις λέει ὅτι εἶναι καιρὸς πλέον νὰ σὲ ἐγκαταλείψω. 
Ὁπότε, μᾶλλον σὲ ἐγκαταλείπω. Δὲν ξέρω ποῦ εἶσαι, 
μπαμπά, ἀλλὰ ἐλπίζω νὰ ἔχεις γαλήνη. Ἀντίο31.

Ὅπως εἶναι φυσικό, τὸ βίωμα δὲν ἐξαιρεῖ τὴ Murph –ἡ ὁποία μετ-
ουσιώνει τὴ μοναξιά της ἄλλοτε σὲ ὀργή: 

Murph: Γειά σου, μπαμπά... Κάθαρμα! Ποτὲ δὲν σοῦ ἔστειλα 
ἕνα μήνυμα ὅσο ἀπαντοῦσες, ἐπειδὴ ἤμουν θυμωμένη μαζί 
σου ποὺ ἔφυγες. Κι ὅταν σώπασες ἐντελῶς, αἰσθάνθηκα ὅτι 
ἔπρεπε νὰ ζήσω μὲ αὐτή σου τὴν ἀπόφαση. Καὶ τὸ ἔκανα. 
Ἀλλὰ σήμερα εἶναι τὰ γενέθλιά μου. Καὶ εἶναι ξεχωριστὰ 
γενέθλια, ἐπειδὴ κάποτε μοῦ εἶπες πὼς ὅταν θὰ γυρνοῦσες, 
μπορεῖ καὶ νὰ εἴχαμε τὴν ἴδια ἡλικία. Σήμερα ἔχω τὴν ἡλικία 
ποὺ εἶχες ὅταν ἔφυγες. Ὁπότε, πιστεύω πραγματικὰ ὅτι θὰ 
ἦταν μία καλὴ στιγμὴ νὰ ἐπιστρέψεις32!

καὶ ἄλλοτε σὲ κραυγὴ ἀπελπισίας: 

Murph: Τὸ ἤξερες –ἔτσι δὲν εἶναι; Ὅλα ἦταν ἕνα φιάσκο. 
Μᾶς παράτησες ἐδῶ νὰ ἀσφυκτιοῦμε, νὰ λιμοκτονοῦμε. 

31. Interstellar, 01:20:49 κ.ἑ.
32. Interstellar, 01:21:42 κ.ἑ.
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Μπαμπά! [κλαίγοντας]. Ἁπλᾶ θέλω νὰ ξέρω ἂν μὲ ἄφησες 
ἐδῶ νὰ πεθάνω. Πρέπει νὰ τὸ ξέρω33!

Συνειδητὰ ἢ ἀσυνείδητα (ἀλλὰ πάντως ἀριστοτεχνικά), οἱ ἀδελφοὶ 
Nolan ἀναβιβάζουν τὴν ἀπουσία τοῦ πατέρα σὲ μία ἐκκοσμικευμένη 
ἐκδοχὴ τοῦ ἐρωτήματος τῆς θεοδικίας. Μποροῦμε νὰ φαντασθοῦμε τὰ 
χειμαζόμενα τέκνα τοῦ Θεοῦ στὰ τέσσερα σημεῖα τοῦ ὁρίζοντα νὰ 
θέτουν πρὸς τὸν οὐράνιο πατέρα τους τὰ ἴδια ἀκριβῶς ἐρωτήματα 
ποὺ θέτει ὁ Tom καὶ ἡ Murph πρὸς τὸν Cooper: «Ποῦ εἶσαι, πατέρα; 
Γιατί δὲν ἀπαντᾶς στὰ μηνύματά μας; Γιατί αἰσθανόμαστε ὅτι ὁ λόγος 
ποὺ σοῦ ἀπευθύνουμε περιπλανιέται στὸ σκοτάδι χωρὶς νὰ βρίσκει 
τὸν ἀποδέκτη του; Ἄραγε τὰ ἤξερες ὅλα αὐτὰ ἐξ ἀρχῆς; Μήπως μᾶς 
ξεγέλασες; Μήπως μᾶς παράτησες ἐδῶ –στὸν τόπο τῆς ἐξορίας– 
μονάχα γιὰ νὰ πεθάνουμε; Μήπως μᾶς ἔδωσες μία ὑπόσχεση τὴν ὁποία 
ἐξ ἀρχῆς δὲν μποροῦσες –ἢ δὲν ἤθελες– νὰ τηρήσεις;». 

Ὑπάρχει, παρ’ ὅλα αὐτά, ἡ δυνατότητα νὰ διαβάσουμε τὸ Interstellar 
καὶ μέσα ἀπὸ τὸ πρῖσμα τοῦ δεύτερου πόλου τῆς διαλεκτικῆς: τὴν 
ὑπέρβαση τῆς μοναξιᾶς καὶ τῆς ἀπελπισίας, μέσα ἀπὸ τὴν ἀγάπη, τὴ 
συντροφικότητα καὶ τὴν ἀλληλεγγύη. Ο Cooper καταφέρνει νὰ μιλήσει 
στὴ Murph γινόμενος τό «φάντασμα» τῆς βιβλιοθήκης της· ἀντιστοίχως, 
ἡ ἀγάπη τῆς Murph γιὰ τὸν Cooper τὴ βοηθάει νὰ συνειδητοποιήσει 
ὅτι ἐκεῖνος ἦταν ἐξ ἀρχῆς τό «φάντασμά» της. Tὸ ρομπότ “Tars” 
βρίσκει τὸν τρόπο νὰ συντροφεύσει τὸν Cooper στὸ Τεσσαράκτιο· ὁ 
Cooper ἀνταποδίδει, ἐπαναφέροντάς το σὲ λειτουργία στὸν διαστημικὸ 
σταθμὸ τῆς κόρης του. Ἠ Amelia ἐπιβεβαιώνει τὴν κοσμικὴ ἐλπίδα, 
προετοιμάζοντας τὸ καινούργιο σπίτι τῆς ἀνθρωπότητας στὸν πλα-
νήτη τοῦ ἀγαπημένου της, Edmunds· καὶ ὁ Cooper σπεύδει νὰ τὴ 
συντροφεύσει, ἀφυπνίζοντάς την ἀπὸ τὸν κρυονικό της ὕπνο. Ἀκόμη 
καὶ ἡ ἀρχικὴ ὑπόσχεση τοῦ Cooper ὅτι θὰ ἐπιστρέψει κοντὰ στὴ Murph, 
βλέπουμε ἐν τέλει νὰ τηρεῖται διὰ τῆς ἀγάπης: παρὰ τὴ μακροχρόνια 
ἀπουσία, πατέρας καὶ κόρη συναντῶνται σὲ πραγματικὸ χρόνο, λίγο 
πρὶν ἡ τελευταία κλείσει γιὰ πάντα τὰ μάτια της34. 

33. Interstellar, 01:41:01 κ.ἑ.
34. Σὲ ἕνα ἐνδιαφέρον σχόλιό του γιὰ τὸ Interstellar, ὁ καθολικὸς θεολόγος Jon 
Muir παρατηρεῖ ὅτι ἡ τελευταία συνάντηση τοῦ Cooper μὲ τὴν (ὑπέργηρη πλέον) 
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Μέσα ἀπὸ τὶς πιὸ ἀπροσδόκητες καὶ ἀγωνιώδεις συστροφές του, 
τὸ σενάριο πιστοποιεῖ ἐπανειλημμένα τὴν ἀγωνία τῶν ἀνθρώπων, τὴ 
μόνιμη ὑποψία τους ὅτι μιλοῦν σὲ ἕναν πατέρα ἀπόντα, κεκρυμμένο, 
absconditus. Κι ὡστόσο, τὴν ἴδια στιγμή, τὸ σενάριο πιστοποιεῖ μὲ ἀκόμα 
μεγαλύτερη ἔμφαση ὅτι ἡ ἀπουσία καὶ ἡ σιωπὴ τοῦ πατέρα εἶναι 
μονάχα φαινομενικές· ὅτι ὁ πατέρας δὲν ἔχει στρέψει τὰ νῶτα του σ’ 
ἐμᾶς, ἀλλὰ μᾶς παρακολουθεῖ μὲ ἄφατο πόνο καὶ ἀγάπη μέσα ἀπὸ τὶς 
χαραμάδες τῆς βιβλιοθήκης μας – πάει νὰ πεῖ: ἀπὸ ἕναν χωροχρόνο 
ἀπείρως μακρινὸ καὶ ἀπείρως κοντινό, γιὰ τὴν αἰσθητηριακὴ πρόσληψη 
τοῦ ὁποίου ἀπαιτεῖται ἁπλῶς ἕνα εἶδος εὐαισθησίας ποὺ ἀκόμα δὲν 
διαθέτουμε. Ἐπιπλέον, τὸ σενάριο ὑποβάλλει σθεναρὰ τὴν ἰδέα ὅτι ἡ 
ἀγάπη τοῦ πατέρα οὐδέποτε μένει ἀνενεργή, ἀλλὰ βρίσκει τὸν τρόπο 
νὰ διαρρήξει τὰ χωροχρονικὰ ἐμπόδια ποὺ ὑψώνονται ἀνάμεσα σὲ 
ἐκεῖνον καὶ σὲ ἐμᾶς, νὰ γεφυρώσει τὸ ὀντολογικὸ χάσμα ποὺ χωρίζει 
τὴ δική του πραγματικότητα ἀπὸ τὴ δική μας καὶ νά «μεταφράσει» 
τὰ πιὸ αἰνιγματικὰ καὶ ἀπρόσιτα μυστήρια τοῦ κόσμου σὲ σήματα 
«μόρς» (δηλαδὴ σὲ γλῶσσα συμβατὴ μὲ τοὺς κώδικες ἐπικοινωνίας καὶ 
τὰ διαθέσιμα τεχνολογικά μας μέσα), προκειμένου νὰ θεμελιώσει μέσα 
μας τὴν εὐαισθησία ποὺ ἀπαιτεῖ ἡ ἐμβάθυνση τῆς σχέσης μας. Τὸ μόνο 
ποὺ ζητεῖται ἀπὸ ἐμᾶς εἶναι ἡ υἱοθέτηση μιᾶς στάσης ἐπιστημολογικῆς 
ταπεινότητας, ἡ ὁποία δὲν ἀκρωτηριάζεται μέσα στὴν τρισδιάστατη 
αἰσθητηριακή της ἐμπειρία, ἀλλὰ ὑπερασπίζεται τὸ ἐνδεχόμενο ὅτι 
ὑπάρχουν πάντοτε «κι ἄλλες δυνατότητες νὰ φανταστοῦμε τὴ σχέση 
μας μὲ τὸν κόσμο»35. Πρόκειται, ἀναμφίβολα, γιὰ τὴ στάση ποὺ υἱοθετεῖ 
ἡ ἴδια ἡ Murph.

Murph, ἔχει ἕναν σαφῆ θεολογικὸ τόνο, στὸν βαθμὸ ποὺ παρουσιάζει τὸν Cooper 
ὡς ἕναν πατέρα ἀνέγγιχτο ἀπὸ τὸν χρόνο, παρὰ τὴν προχωρημένη του ἡλικία (στὴν 
πραγματικότητα, εἶναι 124 χρονῶν). Ὁ Muir βλέπει στὴ συγκεκριμένη σκηνὴ ἕναν 
ἀπόηχο τῆς χριστιανικῆς ἀντίληψης περὶ Θεοῦ-πατρός, ὁ ὁποῖος ἀγαπᾶ τὰ παιδιά 
του, ἐργάζεται ἀδιαλείπτως γιὰ τὴ σωτηρία τους καὶ βρίσκεται διαρκῶς κοντά τους, 
παραμένοντας ὁ ἴδιος ἀναλλοίωτος. Βλ. “Fr John Muir on the theological aspects of the 
movie Interstellar”, www.youtube.com/watch?v=Hsu7gNuLCy4 (τελευταία πρόσβαση: 
30.09.2019].
35. S. Federici, Τὸ Κυνῆγι τῶν Μαγισσῶν Χθὲς καὶ Σήμερα, μτφρ. Λία Γυιόκα, 
Ἐκδόσεις τῶν Ξένων, Ἀθήνα 2019, σ. 42.
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Σὲ ἀντίθεση, ἔτσι, μὲ τὸν ἰσχυρισμὸ τοῦ δρος Mann ὅτι ὁ φόβος τοῦ 
θανάτου καὶ τὸ ἔνστικτο τῆς ἐπιβίωσης ἀποτελοῦν τὴν ἀποκλειστικὴ 
πηγὴ ἔμπνευσης γιὰ τὸ ἀνθρώπινο εἶδος36, τὸ σενάριο προασπίζει 
τὴν ἄποψη ὅτι πηγὴ ἔμπνευσης ἀποτελεῖ πρώτιστα ἡ ἀλληλεγγύη 
μεταξὺ τῶν γενεῶν καὶ ἡ ἀγάπη ποὺ ἔρχεται ἀπὸ τὸ μέλλον: μία 
ἀγάπη, σημειωτέον, ἡ ὁποία δὲν παραπέμπει ἁπλῶς στὴν ψυχολογία 
καὶ τὸ συναίσθημα (ὁσοδήποτε «ἔντονο» κι ἂν εἶναι αὐτό), ἀλλὰ 
κυριολεκτικῶς σὲ μία κοσμικὴ δύναμη «che move il sole e l’altre stelle»37, 
κατὰ τὴν κλασικὴ διατύπωση τοῦ Dante. Ἡ ἐρωτευμένη Amelia Brand 
κατανοεῖ καλύτερα ἀπὸ κάθε ἄλλον τήν «ὀντολογική» αὐτὴ δύναμη 
τῆς ἀγάπης:

Amelia: Ἴσως ξοδέψαμε πολὺ χρόνο προσπαθώντας νὰ 
καταλάβουμε τὰ πάντα μὲ τὴ θεωρία.
Cooper: Εἶσαι ἐπιστήμονας, Μπράντ.
Amelia: Ὁπότε ἄκουσέ με, ὅταν λέω ὅτι ἡ ἀγάπη δὲν 
εἶναι κάτι ποὺ ἐμεῖς ἐπινοήσαμε· εἶναι εὐδιάκριτη, ἰσχυρή. 
Πρέπει νὰ σημαίνει κάτι.
Cooper: Ἡ ἀγάπη ἔχει νόημα, ναί. Κοινωνικὴ χρησιμότητα, 
κοινωνικοὶ δεσμοί, ἀνατροφὴ τῶν παιδιῶν.
Amelia: Ἀγαπᾶμε ἀνθρώπους ποὺ ἔχουν πεθάνει. Ποῦ 
εἶναι ἡ κοινωνικὴ χρησιμότητα σὲ αὐτό;
Cooper: Πουθενά.
Amelia: Ἴσως νὰ σημαίνει κάτι περισσότερο, κάτι τὸ ὁποῖο 
δὲν μποροῦμε ἀκόμη νὰ κατανοήσουμε. Ἴσως νὰ εἶναι μία 
ἔνδειξη, κάποιο τεχνούργημα μίας ἀνώτερης διάστασης, τὸ 
ὁποῖο δὲν μποροῦμε συνειδητὰ νὰ ἀντιληφθοῦμε [...]. Ἡ 
ἀγάπη εἶναι τὸ μοναδικὸ πρᾶγμα ποὺ εἴμαστε ἱκανοὶ νὰ 

36. Στὴ δήλωση αὐτὴ προβαίνει ὁ δρ. Mann, λίγο πρὶν προδώσει τὴν ἀποστολὴ τῆς 
Ἀνθεκτικότητας. Δρ. Mann: Ξέρεις γιατί δὲν μπορούσαμε νὰ στείλουμε μηχανὲς σὲ 
αὐτὲς τὶς ἀποστολὲς –ἔτσι δὲν εἶναι Κοῦπερ; Μία μηχανὴ δὲν αὐτοσχεδιάζει καλά, γιατί 
δὲν μπορεῖς νὰ προγραμματίσεις τὸν φόβο τοῦ θανάτου. Τὸ ἔνστικτο τῆς ἐπιβίωσης 
εἶναι ἡ μοναδικὴ πηγὴ τῆς ἔμπνευσής μας [Interstellar, 01:50:20 κ.ἑ].
37. «...ποὺ τὸν ἥλιο γυρνάει καὶ τ’ ἄλλα τὰ ἄστρα», μεταφράζει ὁ Νίκος Καζαντζάκης. 
Βλ. Δάντης, Ἡ Θεία Κωμωδία, μτφρ. Νίκος Καζαντζάκη, ἐκδ. Ἑλένη Καζαντζάκη, 
Ἀθήνα 1984, σ. 503. 
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ἀντιληφθοῦμε καὶ τὸ ὁποῖο ὑπερβαίνει τὶς διαστάσεις τοῦ 
χώρου καὶ τοῦ χρόνου. Ἴσως θὰ πρέπει νὰ τὴν ἐμπιστευτοῦμε, 
ἀκόμη κι ἂν δὲν τὴν καταλαβαίνουμε ἀκόμη38.

Δὲν μποροῦμε νὰ ἀποφύγουμε τὸν πειρασμὸ νὰ διαβλέψουμε σὲ μία 
ἐννόηση τῆς ἀγάπης ὅπως εἶναι ἡ παραπάνω, ἕναν σαφῆ θεολογικὸ 
τόνο. Καὶ δὲν εἴμαστε καθόλου σίγουροι ὅτι μία τέτοια ἐννόηση τῆς 
ἀγάπης διαφέρει οὐσιωδῶς πρὸς τὴν ἀντίστοιχη ἰωάννεια39 ἢ παύλεια40. 
Τὸ ὅτι ἡ Amelia δὲν κατονομάζει ρητὰ τόν «Θεό» ὡς πηγὴ τῆς ἀγάπης, 
ἂς μᾶς ἐπιτραπεῖ νὰ τὸ θεωρήσουμε δευτερεῦον στὴ συγκεκριμένη 
συνάφεια· ἐκεῖνο ποὺ ἔχει πρώτιστα σημασία γιὰ ἐμᾶς εἶναι ἡ 
παρρησία μὲ τὴν ὁποία ἡ Amelia ὑποστηρίζει ὅτι ἡ ἀγάπη δὲν συνιστᾶ 
μία ἀνθρώπινη κατασκευή («δὲν εἶναι κάτι ποὺ ἐμεῖς ἐπινοήσαμε»). 
Ἐκκινώντας ἀπὸ τὸ θεμελιῶδες ἐπιστημολογικὸ ἀξίωμα τῆς ὀρθόδοξης 
θεολογίας ὅτι «οὐ γὰρ ἐν ῥήμασιν ἡμῖν, ἀλλ’ ἐν πράγμασιν ἡ ἀλήθειά 
τε καὶ ἡ εὐσέβεια»41, θὰ τολμούσαμε νὰ ἰσχυρισθοῦμε ὅτι ἡ Amelia 
δὲν ἐνδιαφέρεται ἐδῶ νὰ ἀναπαραγάγει «ῥήματα» ἢ νὰ παραφράσει 
θεολογικὰ γνωμικά· ἐνδιαφέρεται μᾶλλον νὰ καταδείξει τὸ πρᾶγμα. Ἂν 
ἡ Amelia ἀναφερόταν ἁπλῶς σὲ ἕνα ἀνθρώπινο «συναίσθημα» ἢ ἕνα 
ἀνορθολογικὸ πάθος, τότε τὸ αἴτημά της νὰ ἐμπιστευθοῦμε τὴν ἀγάπη 
θὰ ἠχοῦσε τουλάχιστον παράταιρο – ἂν ὄχι γκροτέσκο. Κι ἂν ἡ Amelia 
ἐπικαλεῖται τὴν ὁσονούπω ἀδυναμία μας νὰ κατανοήσουμε τὴν ἀγάπη, 
αὐτὸ δὲν σημαίνει καθόλου ὅτι δὲν πιστεύει στὴν κατανοησιμότητά της. 
Σημαίνει μᾶλλον τὴν ἐπίγνωσή της ὅτι ἡ ἀνθρωπότητα ἔχει ἀκόμη πολὺ 
δρόμο νὰ διανύσει προκειμένου νὰ συλλάβει τίς «πέντε» διαστάσεις 
τῆς ἀγάπης, τὴν ἄπειρη περιπλοκότητά της καὶ τὴν ἰδιάζουσα 
σωτηριολογική της ἀποστολή, ἡ ὁποία ἐκτείνεται πολὺ πέραν τῆς 
«κοινωνικῆς χρησιμότητας, τῶν κοινωνικῶν δεσμῶν καὶ τῆς ἀνατροφῆς 
τῶν παιδιῶν», ὅπως ἀφελῶς διατείνεται ὁ Cooper. Μιλώντας γιὰ 
τὴν ἀγάπη, ἡ Amelia δὲν κάνει οὔτε ψυχολογία, οὔτε κοινωνιολογία· 

38. Interstellar, 01:27:29 κ.ἑ. 
39. Α΄ Ἰω., 4:8. 
40. Α΄ Κορ.13. 
41. Ἰω. Καρμίρης, Τὰ Δογματικὰ καὶ Συμβολικὰ Μνημεῖα τῆς Ὀρθοδόξου Καθολικῆς 
Ἐκκλησίας, τόμ. Ι΄, ἐν Ἀθήναις 21960, σ. 379.
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ἀντιθέτως, γνωρίζει πολὺ καλὰ ὅτι μιλᾶ γιὰ κάτι Μεγάλο, Ἄπειρο καὶ 
Ἀπροσμέτρητο – γιὰ ἕνα πραγματικὸ μυστήριο. Ἀπὸ αὐτὸ τὸ σημεῖο 
μέχρι τὴν καινοδιαθηκικὴ ταύτιση τῆς ἀγάπης μὲ τὸν Θεό, πιστεύουμε 
ὅτι ἡ ἀπόσταση δὲν εἶναι ἰδιαίτερα μεγάλη. 

5. Προσωρινὰ συμπεράσματα μιᾶς συνεχιζόμενης ἀνάγνωσης

«Κι ἐσεῖς, ἄστρα, αἰῶνες τώρα κάτι θέλετε νὰ μᾶς πεῖτε,
μὰ σὲ λίγο ξημερώνει καὶ δὲν προφταίνουμε νὰ μάθουμε»42.

Στὸν ἔξοχο συλλογικὸ τόμο ποὺ ἔχει συνεπιμεληθεῖ μὲ τὸν Κόνραντ 
Ὄστγουολτ43, ὁ Τζοὲλ Μάρτιν ὑπογραμμίζει ὅτι μία σοβαρὴ θεολογικὴ 
κριτικὴ τοῦ κινηματογράφου ἐξυπηρετεῖ κατὰ βάση δύο σκοπούς: 
ἀπὸ τὴ μία μεριά μᾶς βοηθάει νὰ ἐμβαθύνουμε στὴν προβληματικὴ 
ταινιῶν, οἱ ὁποῖες φιλοδοξοῦν προγραμματικὰ νὰ ἀναστοχασθοῦν ἢ νὰ 
προβληματοποιήσουν μία δεδηλωμένα χριστιανικὴ ἀτζέντα. Ἀπὸ τὴν 
ἄλλη μεριά, μᾶς ἐνθαρρύνει νὰ ἀνιχνεύσουμε χριστολογικὲς μορφές 
(Christ-figures) καὶ θεμελιώδη μοτίβα τῆς εὐαγγελικῆς ἀφήγησης, 
πίσω ἀπὸ ταινίες, οἱ ὁποῖες τυπικὰ συστήνονται ὡς «κοσμικές»44. 
Εἴμαστε τῆς ἄποψης ὅτι ἡ δεύτερη αὐτὴ λειτουργία τῆς θεολογικῆς 
κριτικῆς εἶναι καὶ ἡ πιὸ ἐνδιαφέρουσα, στὸν βαθμὸ ποὺ ἐπιφυλάσσει 
ἕνα στοιχεῖο «ἔκπληξης» στοὺς ἀποδέκτες της: στοιχειοθετώντας μία 
θεολογικὴ κριτικὴ μὲ τὴ δεύτερη ἔννοια, ἐξοικειωνόμαστε προοδευτικὰ 
μὲ τὴν ἰδέα ὅτι μία μὴ θρησκευτικὴ ταινία μπορεῖ κάλλιστα νὰ 
θεμελιώνεται σὲ θρησκευτικὲς ἀντιλήψεις ἢ νὰ τὶς προϋποθέτει ἄτυ-
πα45, νὰ ἐμπλουτίζει τὶς προκείμενες τοῦ θρησκευτικοῦ βιώματος ἢ 

42. Τ. Λειβαδίτης, Μικρὸ Βιβλίο γιὰ Μεγάλα Ὄνειρα, ἐκδ. Κέδρος, Ἀθήνα 1987, σ. 29. 
43. J.W. Martin & C. Ostwalt, (eds), Screening the Sacred: Religion, Myth and Ideology in 
Popular American Film, Westview Press, Inc., Colorado/Oxford 1995. 
44. Ὅ.π., σσ. 14-15.
45. Τὸ γεγονὸς αὐτὸ καταδεικνύουν συγκεκριμένα δοκίμια τοῦ μνημονευθέντος 
συλλογικοῦ τόμου, τὰ ὁποῖα διερευνοῦν, λόγου χάρη, τὸν ἀπόηχο τῆς χριστιανικῆς 
σωτηριολογίας τοῦ σώματος στὶς ταινίες Psycho (1960) τοῦ Αlfred Hitchcock καὶ Blood 
Simple (1984) τοῦ Joel Cohen, μοτίβα χριστιανικῆς ἀγγελολογίας στὴν ταινία Ironweed 
(1987) τοῦ Hector Babenco, μία πληθώρα εὐαγγελικῶν ἀλληγοριῶν στὴν ταινία 
Platoon (1986) τοῦ Oliver Stone, ἀλλὰ καὶ τὴν ἰδιάζουσα συνάφεια συγκεκριμένων 
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ἀκόμη καὶ νὰ φωτίζει θεολογικὰ προβλήματα ἀπὸ μία καινούργια (καὶ 
ἐντελῶς ἀπροσδόκητη) ὀπτικὴ γωνία. Γι’ αὐτὸν ἀκριβῶς τὸν λόγο, δὲν 
θὰ πρέπει νὰ θεωρηθεῖ παράδοξο τὸ γεγονὸς ὅτι μία μὴ θρησκευτικὴ 
ταινία ἐνδιαφέρει πάραυτα τὸν θεολογικὸ στοχασμό.

Ἐκκινώντας ἀπὸ τὶς παραπάνω διαπιστώσεις, θὰ λέγαμε ὅτι ἡ θεολογικὴ 
κριτικὴ ποὺ ἀποπειραθήκαμε στὴν παροῦσα μελέτη, δὲν εἶχε ὡς σκοπό 
της νά «ἐκχριστιανίσει» τὸ Interstellar, ἀλλὰ νὰ δείξει ἀκριβῶς τὸν 
βαθμὸ σύγκλισης μίας τυπικὰ μὴ θρησκευτικῆς ταινίας μὲ σημαίνουσες 
θεολογικὲς προβληματικὲς καὶ χριστιανικὰ μοτίβα. Μέσα ἀπὸ τὴν 
ἀνάλυση ποὺ προηγήθηκε, προσπαθήσαμε νὰ ἀναδείξουμε πέντε τέτοια 
μοτίβα: α) τὸ αἴτημα τῆς καθολικῆς («πανανθρώπινης») σωτηρίας, β) 
τὶς ἰδέες τῆς «ἐκλογῆς», τῆς «ἐξόδου» καὶ τοῦ αἰτήματος ἐγκατάστασης 
τῶν ἀνθρώπων σὲ μία καινούργια πατρίδα ἢ ἕναν Νέο Κόσμο, γ) τὴν 
ἐσχατολογικὴ διάσταση τῆς σωτηρίας – ἤγουν, τὴ δυνατότητα «τομῆς» 
τοῦ παρόντος ἀπὸ συγκεκριμένες σωτηριώδεις ἐνέργειες ποὺ ἔρχονται 
ἀπὸ τὸ μέλλον, δ) τὸ ἐρώτημα τοῦ ἀποκεκρυμμένου πατέρα (Deus 
absconditus) ὡς ὑποπερίπτωση τοῦ προβλήματος τῆς θεοδικίας, καὶ τέλος 
ε) τὴ σωτηριολογικὴ διάσταση τῆς ἀγάπης, ὄχι ὡς «συναισθήματος», 
ἀλλὰ κυριολεκτικὰ ὡς «ὀντολογικῆς» δύναμης. 

Ἡ ἐπιστράτευση ἑνὸς ἀστροφυσικοῦ τῆς ἐμβέλειας τοῦ Kip Thorne 
ὡς ἐπιστημονικοῦ συμβούλου τοῦ Interstellar46 ἀποτελεῖ ἰσχυρὸ τεκμήριο 
τῆς πρόθεσης τῶν ἀδελφῶν Nolan νὰ δημιουργήσουν μία ταινία προ-
ωθημένων τεχνοεπιστημονικῶν ἐνοράσεων47. Τὸ γεγονός ὡστόσο ὅτι 

χολιγουντιανῶν ταινιῶν καταστροφῆς, μὲ τὴν ἰουδαϊκὴ καὶ χριστιανικὴ ἀποκαλυπτικὴ 
γραμματεία. Βλ. ὅ.π., σσ. 19-63.
46. K. Thorne, The Science of Interstellar, W. W. Norton & Company, NY/London 2014. 
Βλ. καὶ τὴν ἑλληνικὴ ἔκδοση, Ἡ Ἐπιστήμη τοῦ Interstellar, μτφρ. Π. Δρεπανιώτης, ἐκδ. 
Ροπή, Ἀθήνα 2017. 
47. Ἐξ οὗ καὶ ἡ συνεχιζόμενη συζήτηση σχετικὰ μὲ τὴν ἰσόποση ἀναλογία «ἐπιστήμης» 
καί «φαντασίας» στὴ συγκεκριμένη ταινία. Βλ. ἐνδεικτικά: Λ. Γυμνόπουλος, «Interstel-
lar: Πόσο Sci καὶ πόσο Fi ὑπάρχει στὸ Sci-Fi τοῦ Κρίστοφερ Nolan;» (http://flix.gr/
news/interstellar-sci-fi-crash-test.html)·B Stein.,“Were Online Critics Too Harsh With 
Interstellar's Science?” (www.insidescience.org/news/were-online-critics-too-harsh-interstel 
lars-science). Πρβλ. καὶ τὴν ἀπάντηση τοῦ Christopher Nolan στοὺς κριτικούς του, στό: 
Η. Angie, “Christopher Nolan Responds to Criticisms About ‘Interstellar’ Science” (http://
www.slashfilm.com/christopher-nolan-science-of-interstellar), καθὼς καὶ στό: B. Kendrick, 
“Christopher Nolan Addresses ‘Interstellar’ Critics, Science, & Plot Holes” (https:// screenrant.
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μία τόσο «προωθημένη» ταινία χρησιμοποιεῖ τὰ παραπάνω μοτίβα ὄχι 
ὡς ἁπλὸ πρόσχημα, ἀλλὰ ὡς δομικοὺς συντελεστὲς τοῦ σεναρίου της, 
μᾶς ἐνθαρρύνει νὰ ἀποτολμήσουμε κάποιες γενικώτερες σκέψεις, οἱ 
ὁποῖες ἀφοροῦν ἀφ’ ἑνὸς τὶς προοπτικὲς τοῦ θεολογικοῦ στοχασμοῦ 
καὶ ἀφ’ ἑτέρου τοὺς ὅρους βάσει τῶν ὁποίων θὰ μπορούσαμε νὰ 
διανοηθοῦμε ἕναν ἀποτελεσματικὸ διάλογο ἀνάμεσα στὴ θεολογία 
καὶ τὴν τεχνοεπιστήμη. Θὰ θέλαμε νὰ κλείσουμε τὴ μελέτη μας μὲ 
δύο τέτοιες σκέψεις, τὶς ὁποῖες ἐξυπακούεται ὅτι δὲν ἐπιθυμοῦμε 
νὰ ἀποδώσουμε σὲ κάποιαν ἄτυπη (ἢ «κρυφή») προθετικότητα τῶν 
ἀδελφῶν Nolan, ἀλλὰ τὶς διατυπώνουμε ἁπλῶς στὸ πλαίσιο τῆς δικῆς 
μας ἀναστοχαστικῆς συνάφειας μὲ τὸ Interstellar.

Ἡ πρώτη μας σκέψη ἐκκινεῖ ἀπὸ τὸν ἑδραιωμένο «γεωκεντρισμό» 
τοῦ θεολογικοῦ στοχασμοῦ στὶς ποικίλες ὁμολογιακὲς ἐκδοχές του: 
ἕναν γεωκεντρισμό, ὁ ὁποῖος θὰ πρέπει νὰ ἀποδοθεῖ πρώτιστα στὸ 
γεωκεντρικὸ κοσμοείδωλο τῶν ἴδιων τῶν καταστατικῶν κειμένων 
τῆς χριστιανικῆς πίστεως, καθὼς καὶ στὸ σχετικὸ κοσμοείδωλο τῶν 
πατέρων τῆς Ἐκκλησίας, τὸ ἑρμηνευτικὸ ἔργο τῶν ὁποίων ἐξακολουθεῖ 
νὰ ἀσκεῖ καταλυτικὴ ἐπιρροὴ στὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο στοχαζόμαστε 
τὰ συγκεκριμένα κείμενα. Κανεὶς φυσικὰ δὲν δικαιοῦται νὰ ἀπαιτήσει 
τὴ βίαιη ἀποκοπὴ τῆς θεολογίας ἀπὸ ἕνα συγκεκριμένο ἑρμηνευτικὸ 
παράδειγμα –τὸ ὁποῖο, ἐξάλλου, ἀπέχει πολὺ ἀκόμη ἀπὸ τὸ νὰ ἔχει 
ἐξαντλήσει τὶς δυνατότητές του. Εἴμαστε τῆς ἄποψης ὡστόσο ὅτι ἡ 
δραματικὴ ἐπικαιροποίηση τῆς ἔννοιας τοῦ Ἀπείρου ποὺ τόσο ἔξοχα 
ὑλοποιεῖ ἡ τεχνο-οὐτοπία τοῦ Interstellar, καθὼς καὶ ἡ γοητευτικὴ ὅσο 
καὶ τρομακτικὴ ἰδέα, ποὺ συμπυκνώνει τὸ βασικὸ μόττο τῆς ταινίας: 

Ἡ ἀνθρωπότητα γεννήθηκε στὴ Γῆ, 
ἀλλὰ δὲν ἦταν τὸ πεπρωμένο της νὰ πεθάνει ἐδῶ48,

θὰ πρέπει προοδευτικὰ νὰ λειτουργήσει ὡς ἔναυσμα γιὰ τὴν ἄρθρωση 
ἑνὸς θεολογικοῦ λόγου ὁ ὁποῖος θὰ τολμήσει νὰ ἀναχωνεύσει 
στὰ σπλάγχνα του μὲ τρόπο περισσότερο «ὀργανικό» τὴν ἰδέα 
τῆς συμπαντικῆς ἀνοιχτότητας καὶ τῆς κοσμικῆς ἀπεραντοσύνης. 

com/interstellar-movie-plot-holes-science-christopher-nolan/)[τελευταία ἀνάκτηση: 30.09. 
2019].
48. Πρόκειται γιὰ φράση τοῦ Cooper: “Mankind was born on Earth, it was never meant 
to die here” [Interstellar, 00:37:02]. 

ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΑ ΜΟΤΊΒΑ ΣΤΗΝ ΤΕΧΝΟ-ΟΥΤΟΠΙΚΗ ΤΑΙΝΊΑ INTERSTELLAR



Θεολογία 3/2019

196196

Παράλληλα πρὸς τὴ μετατόπιση αὐτή, θὰ τολμούσαμε νὰ ἰσχυριστοῦμε 
ὅτι ἡ ἀποφατικὴ προσέγγιση ποὺ ἐπιφυλάσσει ἡ ταινία ἀπέναντι 
σέ «αὐτούς», ὁ ἐξαίσιος τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο ἀναπαριστᾶ τὴν 
ἀλληλεγγύη «τους» πρὸς τὴ χειμαζόμενη ἀνθρωπότητα καὶ ἡ τόλμη 
μὲ τὴν ὁποία ὑπερασπίζεται τὴ δυνατότητα τῆς ἀγάπης νὰ ὑπερβαίνει 
τὶς διαστάσεις τοῦ χώρου καὶ τοῦ χρόνου, θὰ μποροῦσε νὰ μᾶς 
παράσχει ἐνδιαφέρουσες διαισθήσεις, ὅσον ἀφορᾶ τὴν ἀντίληψη περὶ 
σωτηριωδῶν ἐνεργειῶν τοῦ Θεοῦ – οἱ ὁποῖες θὰ πρέπει ἐπιτέλους νὰ 
δηλωθεῖ ὅτι «τέμνουν» ἀπὸ τὸ μέλλον ὄχι ἁπλῶς τὴν ἀνθρώπινη καὶ 
πολιτισμικὴ ἱστορία, ἀλλὰ ὁλόκληρη τὴν ἱστορία τοῦ Σύμπαντος. Κατὰ 
μία μεγαλόσχημη ἴσως διατύπωση (γιὰ τὴν ὁποία φέρουμε ἀκέραια 
τὴν εὐθύνη), θὰ λέγαμε ὅτι μετὰ ἀπὸ τὴν Interstellar ἐποχή, δίδεται 
στὴ θεολογία μία θαυμάσια εὐκαιρία νὰ ἐκδιπλώσει τὴ σκέψη της 
«μεταξὺ τῶν ἄστρων» –δηλαδή, νὰ σχετικοποιήσει τὸν ἑδραιωμένο 
γεωκεντρισμό της καὶ νά «ἐνθυλακωθεῖ» (encapsulated) πιὸ συνειδητὰ 
καὶ στοχευμένα στὴν ἔννοια τοῦ Ἀπείρου. Τὸ πρωτοποριακό (ὅσο καὶ 
ἀμφιλεγόμενο) ἔργο τῶν Teilhard de Chardin καὶ George Coyne49 θὰ 
ἀποτελοῦσε ἴσως ἕναν ὁδοδείκτη τῶν προοπτικῶν τῆς θεολογίας τὶς 
ὁποῖες ὑπαινισσόμαστε ἐδῶ.

Ἡ δεύτερη σκέψη ποὺ ἐπιθυμοῦμε νὰ διατυπώσουμε εἶναι δυνατὸν νὰ 
ἰδωθεῖ ὡς ἕνα εἶδος «ἀπολογητικῆς» ἀπέναντι στὴν εἰδικῶς χριστιανικὴ 
αἰτίαση περὶ τῆς οἰκολογικῆς κρίσεως, τὴν ὁποία διατυπώνει –συχνὰ 
μὲ αἰχμηρὸ τρόπο– μία σημαντικὴ μερίδα τῆς σχετικῆς βιβλιογραφίας. 
Ἂν εἶναι ἀλήθεια ὅτι ἡ οἰκολογικὴ κρίση ὀφείλεται πρωτίστως 
στὴ χριστιανικὴ ἀπο-ιεροποίηση τῆς Φύσεως, ἡ ὁποία παρέσχε 
νομιμοποιητικὰ ἐπιχειρήματα γιὰ τὴν τεχνο-οικονομικὴ καθυπόταξη 
καὶ ἐκμετάλλευση τῆς τελευταίας50, ἄλλο τόσο εἶναι ἀλήθεια ὅτι ἐντὸς 

49. Ἔχουμε ὑπ’ ὄψιν μας κυρίως τὰ βιβλία τοῦ Teilhard de Chardin, Le Phénomène 
Humain, Seuil, Paris 1955 καὶ The Future of Man, transl. Norman Denny, Collins, 
London 1964, καθὼς καὶ τὸ βιβλίο τῶν G. Coyne & M. Heller, A Comprehensible 
Universe: The Interplay of Science and Theology, Springer, NY 2008. Γνωρίζουμε τὰ ἐγγενῆ 
(ἐπιστημολογικά, μεθοδολογικά, θεωρητικά) προβλήματα τῶν παραπάνω ἔργων· τὸ 
γεγονὸς αὐτὸ ὡστόσο δὲν μᾶς ἐμποδίζει νὰ τὰ ἀναγνωρίζουμε ὡς ὁδοδεῖκτες γιὰ τὶς 
προοπτικὲς τῆς θεολογίας κατὰ τὸν 21ο αἰῶνα.
50. Τὴ θεμελιώδη αὐτὴ χριστιανικὴ αἰτίαση περὶ τῆς οἰκολογικῆς κρίσης ἐξηγεῖ μὲ 
τρόπο εὐσύνοπτο καὶ κατατοπιστικὸ τὸ ἄρθρο τοῦ I. White, “The Historical Roots of 
our Ecological Crisis”, Science, New Series, vol. 155 (No 3767), March 1967. 
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τοῦ χριστιανικοῦ ἀφηγήματος μποροῦν νὰ ἀνευρεθοῦν θεμελιώδη 
κριτήρια, τὰ ὁποῖα μᾶς ἐπιτρέπουν νὰ ἀσκήσουμε κριτικὴ στὸν ἕτερο 
νομιμοποιητικὸ μηχανισμὸ τῆς οἰκολογικῆς κρίσεως –ποὺ δὲν εἶναι 
ἄλλος ἀπὸ τὸ ἰδεολόγημα τοῦ «τεχνοεπιστημονισμοῦ»: τῆς ἀντίληψης 
δηλαδὴ ὅτι, καίτοι ἡ ἀνθρωπότητα ἀπέχει παρασάγγας ἀπὸ τὴν 
ὁριστικὴ ἐπίλυση τῶν προβλημάτων της, ἡ ἀειφόρος τεχνοεπιστημονικὴ 
καινοτομία μπορεῖ νὰ συμβάλει καθοριστικὰ πρὸς τὴν κατεύθυνση 
αὐτή51. Παρὰ τὸν ρητὸ σεβασμὸ τὸν ὁποῖον ἡ ταινία ἐπιδεικνύει 
ἀπέναντι στὴν τεχνοεπιστημονικὴ πρόοδο, ἀλλὰ καὶ τὴ βεβαιότητά 
της ὅτι ἡ ἐπιβίωση τῆς ἀνθρωπότητας τὴν προϋποθέτει ἐξ ὁρισμοῦ, 
θεωροῦμε σκόπιμο νὰ ὑπογραμμίσουμε ὅτι τὸ Interstellar οὐδέποτε 
ἐνδίδει στὸν πειρασμὸ ἑνὸς τεχνοεπιστημονικοῦ μυστικισμοῦ, ἢ 
κάποιας ἱεροποίησης τῆς τεχνοεπιστήμης. Ἡ σπονδύλωση τῆς ταινίας 
γύρω ἀπὸ τὰ χριστιανικὰ μοτίβα, τὰ ὁποῖα ἡ μελέτη μας ἐπιχείρησε νὰ 
ἀναδείξει, καὶ ἡ ἀποφασιστικότητα μὲ τὴν ὁποία ἐξαρτᾶ τὴ σωτηρία 
τῆς ἀνθρωπότητας ἀπὸ αὐτά, πιστεύουμε -ἀντιθέτως- ὅτι λειτουργεῖ 
ὡς μία ἄτυπη κριτικὴ τοῦ τεχνοεπιστημονισμοῦ καὶ μία ὁριοθέτηση 
τῶν ἀνεξέλεγκτων –καὶ κάποτε ἰδεοληπτικῶν– ἀξιώσεών του. 

Ὁ συγκεκριμένος φιλοσοφικός (καὶ ὑπορρήτως θεολογικός) προσ-
ανατολισμὸς τῆς ταινίας ὑποδεικνύει ἐνδεχομένως καὶ τὶς προϋποθέσεις 
βάσει τῶν ὁποίων ἕνας διάλογος τῆς θεολογίας μὲ τὴν τεχνοεπιστήμη θὰ 
ἦταν δυνατὸν νὰ μὴν ἐκπέσει σὲ διάλογο μεταξὺ κωφῶν, ἀλλὰ νὰ ἀποβεῖ 
γόνιμος καὶ δημιουργικὸς γιὰ ἀμφότερα τὰ διαλεγόμενα μέρη. Ἂν ἡ 
σωτηρία τῆς ἀνθρωπότητας προϋποθέτει τὶς ὑψηλότερες πνευματικές, 
ἐπιστημονικὲς καὶ τεχνολογικὲς κατακτήσεις τοῦ πολιτισμοῦ της, τότε 
καθίσταται προφανὲς ὅτι ἡ θεολογία ἔχει νὰ παίξει ἕναν ρόλο κριτικὸ 
καὶ εἰδωλοκλαστικὸ ἀπέναντι σὲ κάθε ἀξίωση τῆς τεχνοεπιστήμης νά 
«μονοπωλεῖ» τὰ μέσα γιὰ τὴ σωτηρία αὐτή. Τὴν ἴδια στιγμὴ ὅμως 
ἰσχύει καὶ τὸ ἀντίστροφο: κανένα αἴτημα σωτηρίας δὲν μπορεῖ νὰ 
ἀρθρώνεται σὲ ρητὴ ἀντιδιαστολὴ πρὸς τὶς ὑψηλότερες πραγματώσεις 
τοῦ ἀνθρώπινου πολιτισμοῦ. Αὐτὸ σημαίνει ὅτι ἂν ἡ θεολογία ὀφείλει νὰ 

51. Τὸ ἰδεολόγημα αὐτὸ ἐξακολουθεῖ μέχρι σήμερα νὰ ἔχει ἔνθερμους ὑποστηρικτές 
–μὲ πιὸ χαρακτηριστική, ἴσως, τὴν περίπτωση τοῦ J. Norberg, Πρόοδος: Δέκα Λόγοι 
γιὰ νὰ ἀνυπομονοῦμε γιὰ τὸ Μέλλον, μτφρ. Γιάννης Βογιατζῆς, ἐκδ. Παπαδόπουλος, 
Ἀθήνα 2017.
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ἀσκεῖ διαρκῆ κριτικὴ στὴν ἀξίωση τῆς τεχνοεπιστήμης νὰ μετατραπεῖ ἡ 
ἴδια σέ «θρησκεία» καὶ νά «μονοπωλεῖ» τὴ σωτηρία τῆς ἀνθρωπότητας 
–ἂν δηλαδή ἡ θρησκεία συνιστᾶ τὸ ὑγιὲς ἀντίβαρο σὲ κάθε ἀπόπειρα 
ἱεροποίησης τῆς τεχνοεπιστήμης–, τότε ἀντιστοίχως ἡ τεχνοεπιστήμη 
ὀφείλει νά «γειώνει» τὴ θρησκεία στὸ ἑκάστοτε πολιτισμικό της 
περιέχον καὶ νὰ ἀσκεῖ διαρκῆ κριτικὴ στὶς ἰδεαλιστικές, ἀνιστορικές, 
μανιχαϊκὲς καὶ δεισιδαιμονικές τάσεις της. Αὐτὸ ποὺ ἐμεῖς τουλάχιστον 
ἀποκομίζουμε ἀπὸ τὴν παρακολούθηση μίας ταινίας ὅπως τὸ Interstellar 
εἶναι ἡ ἀνάγκη γιὰ τὴ συγκρότηση μιᾶς «χαλκηδόνιας» σχέσης μεταξὺ 
θρησκείας καὶ τεχνοεπιστήμης, στὸ πλαίσιο τῆς ὁποίας ὁ θεολογικὸς 
καὶ τεχνοεπιστημονικὸς στοχασμὸς ἀλληλοπεριχωροῦνται, κρίνονται, 
ἐμπλουτίζονται καὶ ὁριοθετοῦνται ἀμοιβαῖα – ἀλλὰ πάνω ἀπὸ ὅλα 
συνεργάζονται ἀπὸ κοινοῦ γιὰ τὴ σωτηρία μιᾶς ἀνθρωπότητας ποὺ τὶς 
ἔχει ἀμφότερες ἀνάγκη.

SUMMARY

By Dimitris Oulis
PhD in Social Anthropology, 

Panteion University of Social and Political Sciences

This article purports to show the degree of convergence between a 
typically “non-religious” movie and fundamental religious concerns. 
More specifically, it concentrates on five “hidden” Christian patterns 
that can be traced in Jonathan and Christian Nolan’s techno-utopian 
movie Interstellar. These patterns are summarized as a) the quest for 
universal salvation, b) the theological notions of “election”, “exodus”, 
and the quest for a New World for all people, c) the eschatological 
dimension of salvation –i.e. the power of special salvific acts coming 
from the future to intersect and transform the present, d) the question of 
the “hidden Father” (Deus Absconditus) as a sub case of the problem of 
theodicy. Finally, e) the salvific dimension of love, seen not as a human 
“sentiment”, but as an ontological force sustaining and preserving the 
Universe. 
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Although the article has no intention of “christianizing” Interstellar, it 
nonetheless highlights the abovementioned patterns as key-pillars of 
the script and tries to show the way by which they can give rise to 
theological reflection regarding especially two critical issues: firstly, the 
perspectives of theology in the 21st century as a human discourse that 
tries to illuminate the relationship between God and the created world, 
seen in its universal entirety; and secondly, the presuppositions and 
conditions under which an equal dialogue between a non-idealistic 
theology and a non-idolatrous techno-science can be realized.
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