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Ὕβρις, Ἱστορία, Τραγωδία καὶ Ἐλευθερία: 
ἀπὸ τὴ θυσία τῆς ἐλευθερίας 
στὴν ἐλευθερία τῆς θυσίας*

Ἀντώνη Δ. Βασιλάκη**

Ι. Εἰσαγωγὴ 

Ἂν ὁ λόγος τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς φιλοσοφίας φθάνει στὰ ὅριά 
του ἀναζητώντας τὴν ὄρθωση συνείδησης τοῦ σύμπαντος κόσμου, 
αὐτοσυνειδησίας τοῦ ἀνθρώπου καὶ ὀργάνωσης πολιτείας, τότε ἡ 
τέχνη τοῦ λόγου τῆς ποίησης, ἰδιαίτερα τῆς ὁμηρικῆς καὶ τῆς τραγικῆς, 
προσεγγίζει τὴν ἱστορικὴ ἐμπειρία τόσο τοῦ προσώπου, ὅσο καὶ τῆς 
διαχρονικῆς κοινωνίας, ἤτοι τῆς ἱστορίας, ἀντλώντας διδάγματα, 
μηνύματα, τρόπον βίου καὶ διαπιστώσεις αἰώνιας ἀξίας γιὰ τὴν οὐσία 
τῆς ὕπαρξης τοῦ ἀνθρώπου, τὴν ἐλευθερία. Μὲ κάποια παραδείγματα 
ἀπὸ τὸν Ὅμηρο, τὴν τραγωδία καὶ τὴν ἱστορία θὰ ἐπιχειρήσουμε νὰ 
κατανοήσουμε τὸν τραγικὸ λόγο, ὁ ὁποῖος συμπυκνώνει καὶ ἀποτυπώνει 
τὴν ἱστορικὴ ἐμπειρία. Ἡ ἔννοια-κλειδὶ ποὺ συνδέει τὴν ἱστορικὴ πράξη, 
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* Ὁ προβληματισμὸς τοῦ ἄρθρου προέκυψε ἤδη ἀπὸ τὰ μέσα τῆς δεκαετίας τοῦ 1980 στὴ 
διαδικασία τῆς συστηματικῆς προσέγγισης ἐννοιῶν καὶ στὸ πλαίσιο τῆς διδασκαλίας 
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καὶ συνέδρια στὴν Ἀθήνα (Φιλοσοφικὴ Σχολὴ Ἐθνικοῦ καὶ Καποδιστριακοῦ Παν/μίου 
Ἀθηνῶν, Πνευματικὸ Κέντρο Δήμου Ἀθηναίων, Φιλολογικὸς Σύλλογος «Παρνασσός») 
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ἀπομαγνητοφωνημένες παρουσιάσεις καὶ διάφορες σημειώσεις μου, συμβάλλοντας 
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Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν, συνθέτης καὶ μαέστρος.
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τὸν τρόπο ζωῆς τῆς ἱστορίας, μὲ τὸν οὐσιώδη πυρῆνα τῆς τραγωδίας 
εἶναι ἡ ὕβρις. 

Ὁ προβληματισμὸς ἐκκινεῖ ἀπὸ τὴ βάση ὅτι ἡ ἱστορία δίκην ἐλάσματος 
κινεῖται ἀπὸ τὸ ἕνα ἄκρο στὸ ἄλλο. Τὸ κάθε ἄκρο εἶναι οὐσιαστικὰ 
μία ἀρνητικὴ ὑπέρβαση τῆς ἱστορίας, κινδυνεύει δηλαδὴ νὰ εἶναι μία 
ὕβρις, ποὺ κατὰ κάποιον τρόπο «ἐξισορροπεῖται» μὲ τὸ ἄλλο ἄκρο, τὴ 
δεύτερη ὕβριν. Μία τέτοια μηχανιστικὴ κίνηση περιγράφει τὴν ἱστορία 
περισσότερο ὡς ἄλογη φύση1, παρὰ ὡς ἕνα μέγεθος ποὺ ἐμπεριέχει καὶ 
τὸν ἄνθρωπο, ὡς ἔλλογο ὄν2. Δηλαδή, ἂν ἡ ἱστορία εἶναι ἡ περιγραφὴ 
τῆς μετάβασης ἀπὸ τὸ ἕνα ἄκρο στὸ ἄλλο, καὶ ἰδιαίτερα ἀπὸ τὴ μία 
ὕβριν στὴν ἄλλη, ποιά εἶναι ἡ συμμετοχὴ τοῦ ἀνθρώπου στὴν ἱστορία; 
Ἄγεται καὶ φέρεται ἀπὸ τὰ κύματα τῆς ἱστορικῆς «ἐξέλιξης» ἢ ὑπάρχει 
δυνατότητα διαφοροποίησης τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἀπελευθέρωσης ἀπὸ τὴ 
φυλακὴ τῆς μέγγενης; Ἔχει καὶ κάποιες ἄλλες δυνατότητες ἐπιλογῆς 
ὡς ἐγχείρημα ἐλευθερίας3; Στὴ συνέχεια θὰ προσεγγίσουμε κάποιες 
ποιητικὲς καὶ ἱστορικὲς προτάσεις ἐξόδου ἀπὸ αὐτὴν τὴν τραγωδία 
τῶν ὕβρεων.

ΙΙ. Ἡ ποιητικὴ μαρτυρία

Ἡ τραγωδία δομεῖται πάνω στὴν ὕβριν καὶ τὴν ἁλυσίδα ὕβρεων ποὺ 
ἐπακολουθεῖ, καθὼς ἡ συνείδηση τοῦ τραγικοῦ ποιητῆ, συμπαρασύροντας 

1. Βλ. σχετικὰ καὶ μία καίρια παρατήρηση μὲ περαιτέρω ἀναφορὲς στὸ Ἀ. Δ. Βασιλάκης 
καὶ Δ. Ἀ. Βασιλάκης, «Κόσμος: διακόσμηση ἢ ἐκ τοῦ μηδενὸς δημιουργία; Μερικὲς 
συνέπειες», Ἀντίφωνο, https://antifono.gr/kosmos-diakosmisi-i-ek-toy-midenos-dimioyr 
gia-merikes-synepeies/ [24.04.2020], σημ. 40.
2. Ἐνῶ σπέρματα τοῦ ἀπόλυτου προορισμοῦ ἀνευρίσκονται στὸν ἱερὸ Αὐγουστῖνο, 
παρ’ ὅλα αὐτὰ ὁ ἐπίσκοπος Ἱππῶνος ἐπισημαίνει πώς: “nihil tam in nostra potestate, 
quam ipsa voluntas est” (πρβλ. Augustinus, De libero arbitrio, III, 3, 7 PL, καθὼς καὶ J.-L. 
Marion, In the Self’s Place: The Approach of Saint Augustine, transl. J. L. Kosky, Stanford 
University Press, Stanford, California 2012, σ. 162). Ἤδη οἱ Στωικοὶ φιλόσοφοι εἶχαν 
παράσχει ἐπιχειρήματα προκειμένου νὰ συμβιβάσουν τὴν ἔννοια τῆς ἀναγκαιότητας 
(ἀναγκαιοκρατία) μὲ αὐτὴν τῆς ἐλευθερίας.
3. Γιὰ τὶς ποικίλες νοηματοδοτήσεις τοῦ ὅρου ἐλευθερία, στὶς ὁποῖες θὰ προβοῦμε στὴ 
συνέχεια, βλ. καὶ Ἄννα Κελεσίδου-Γαλανοῦ, Οἱ μῦθοι τῆς ἐλευθερίας, Ἀθήνα 1977, 
καθὼς καὶ Ἕλλη Παππᾶ, Σπουδὲς στὸ θέμα τῆς ἐλευθερίας. Ἡ ἔννοια τῆς ἐλευθερίας 
στὸν προσωκρατικὸ ὑλισμό, ἐκδ. Φιλιππότη, Ἀθήνα 1985.

Ἀντ. Βασιλάκη
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καὶ τοὺς μετέχοντες ἀλλὰ καὶ τὴν ἱστορία ὁλόκληρη, ἀναζητεῖ τρόπο 
ἐξόδου ἀπὸ τὴν ἀρχικὴ πτώση, ἀπὸ τὸ κακὸ καὶ τὴν ἀλληλουχία 
ὕβρεων ποὺ ἐπισυμβαίνουν. Παρακάτω θὰ ἀναφερθοῦμε ἁδρομερῶς σὲ 
μυθολογικὸ ὑλικὸ ποὺ ἀνευρίσκεται στὰ ὁμηρικὰ ἔπη καὶ τὴν τραγωδία. 
Στὴ δεδομένη περίσταση μᾶς ἀπασχολοῦν τόσο οἱ ἐγγενεῖς τραγικὲς 
διαστάσεις τῶν ἀρχαιοελληνικῶν μύθων, ὅσο καὶ ἡ ἐκμετάλλευση τῶν 
διαφόρων παραλλαγῶν αὐτῶν τῶν μύθων ἀπὸ τοὺς τραγικοὺς ποιητές. 
Ὁ Αἰσχύλος ἔλεγε ὅτι οἱ τραγωδίες εἶναι ψίχουλα ἀπὸ τὴν πλούσια 
τράπεζα τοῦ Ὁμήρου4. Ὑπ’ αὐτὴν τὴν εὐρύτερη τραγικὴ προοπτικὴ ἂς 
θυμηθοῦμε μερικὲς χαρακτηριστικὲς περιπτώσεις ἀπὸ τὸν Τρωικὸ κύκλο 
καὶ τὸν ὁμόκεντρό του κύκλο τῶν Ἀτρειδῶν.

Ὁ Πάρης ὑβρίζει διασπώντας τὴν ἑνότητα τῆς πυρηνικῆς κοινωνίας 
ἄρρενος-θήλεος, Μενελάου καὶ Ἑλένης, ὕβρις ποὺ λύεται ἀπὸ τὸν Ὅμηρο 
μὲ τὴν ἀποκατάσταση αὐτῆς τῆς διαρραγῆς μὲ τὴν ἑνότητα τοῦ ζεύγους 
Πηνελόπης καὶ Ὀδυσσέα5. Ἐν τῷ μεταξύ, στὸ πλαίσιο τῆς ἁλυσίδας 

4. Πρβλ. Ἀθηναίου, Δειπνοσοφισταὶ VIII, 347e καὶ M. Silk, Homer: The Iliad (A Student 
Guide), CUP, Cambridge 22004 (=1987), σ. 5.
5. Ἀπὸ τὴ διαίρεση καὶ διαρραγὴ τῆς πυρηνικῆς κοινωνίας καὶ ἑνότητας τοῦ ἐγὼ μὲ 
τὸ σύ (Ἰλιάδα) ἐπιστρέφει ὁ Ὅμηρος στὴν ἐπανένωση τοῦ ἐγὼ καὶ τοῦ σύ, δηλαδὴ στὸ 
συν-υπάρχειν ὡς ἀποκατάσταση τῆς ἑνότητας τοῦ προσώπου (Ὀδύσσεια). Ἡ ὕπαρξη 
λοιπὸν νοεῖται στὴ βάση τῆς συνύπαρξης (πρβλ. καὶ Ν. Ἀ. Νησιώτης, Φιλοσοφία τῆς 
Θρησκείας καὶ Φιλοσοφικὴ Θεολογία. Σκέψεις ἐπὶ τοῦ προβλήματος τῆς θέσεως 
τῆς φιλοσοφίας ἐν τῇ συστηματικῇ θεολογίᾳ, Ἀθῆναι 1965, σ. 45, καθὼς καὶ Μ. 
Π. Μπέγζος, Ὁ Λόγος ὡς Διάλογος: μιὰ προσωπογράφηση τοῦ Νίκου Νησιώτη, 
[Ἐκκλησία-Κοινωνία-Οἰκουμένη, 2], ἐκδ. Π. Πουρναρᾶς, Θεσσαλονίκη 1991, σ. 126, σημ. 
3), καὶ ἡ συνείδηση τοῦ γεγονότος αὐτοῦ ἐκφράζει μία οὐσιώδη λειτουργία τῆς ἀγάπης. 
(Βλ. καὶ G.W.F. Ηegel, Philosophie des Rechts § 158, σ. 307: „Liebe heißt überhaupt das 
Bewußtsein meiner Einheit mit einem anderen…“. Πρβλ. A. Bundagandu Tekilazaya SJ, 
Hegels „Philosophie des Rechts” als Idee geordneter Freiheit. Eine Herausforderung für Afrika?, 
Herbert Utz Verlag, München 2018, σ. 117, καθὼς καὶ τὴ μνημειώδη Εἰσαγωγή τοῦ 
Ἰω. Συκουτρῆ στό: Πλάτωνος, Συμπόσιον, κείμενον-μετάφρ.-ἑρμηνεία Ἰω. Συκουτρῆς, 
[Ἑλληνικὴ Βιβλιοθήκη, Ἀρ. 1], Ἀκαδημία Ἀθηνῶν,  Βιβλιοπωλεῖον τῆς «Ἑστίας», Ἀθῆ-
ναι 61976, σ. 123*, σημ. 1. Βέβαια, πλεονάζει τὸ ἐγελιανὸ αὐτό «τσιτᾶτο» γιὰ νὰ 
ἑρμηνεύσουμε τὴν ἀγάπη, ἀφοῦ ἔχουμε παρακαταθήκη πολλῶν ἄλλων κειμένων, ὅπως 
τοῦ παύλειου Ὕμνου τῆς Ἀγάπης: Α΄ Κορ. 13, 1-13). Παρενθετικὰ θὰ μπορούσαμε νὰ 
ποῦμε ὅτι ὁ Ὀδυσσέας εἶναι ὁ ἄσωτος τοῦ ἑλληνισμοῦ. Ὅπως ὁ ἄσωτος τῆς εὐαγγελικῆς 
παραβολῆς γύρισε ἐπειδὴ εἶχε ἕναν πατέρα ποὺ τὸν περίμενε, ἔτσι καὶ ὁ Ὀδυσσέας 
γυρίζει στὴν πιστή του Πηνελόπη. (Μάλιστα ὁ γόνος τῆς γαμήλιας ἕνωσής τους, ὁ 
Τηλέμαχος, συμβάλλει κατὰ τὸ δυνατὸν σὲ αὐτὴν τὴ γονεϊκὴ ἐπανένωση.) Φαίνεται 
λοιπὸν πὼς δὲν ἀρκεῖ νὰ ἔλθει κάποιος εἰς ἑαυτόν. Πρέπει νὰ τὸν περιμένει καὶ μία 
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τῶν ὕβρεων, ὁ Μενέλαος μὲ τὸν ἀδελφό του Ἀγαμέμνονα ἀπαντοῦν 
στὸν Πάρη διαπράττοντας μιὰν ἄλλη ὕβριν, τὸν πόλεμο καὶ τὴν 
καταστροφὴ τῆς Τροίας. Κατὰ τὸ δεκαετὲς μακελειὸ καὶ τὸν θάνατο 
τόσων πολεμιστῶν ἀπὸ τὶς δύο πλευρές, χάνει τὴ ζωή του ἀπὸ τὸν 
Ἀχιλλέα καὶ ὁ ἀδελφὸς τοῦ Πάρη, ὁ Ἕκτορας. Τὰ ἀλλεπάλληλα ἄκρα, 
οἱ ἀμοιβαῖοι ἐκτροχιασμοὶ καὶ οἱ παρεκκλίσεις «ἐξισορροποῦνται» ἀπὸ 
μίαν ἀκόμη ὕβριν: Κατὰ τὴν ἐπιστροφή του στὴν πατρίδα, τὶς Μυκῆνες, ὁ 
Ἀγαμέμνων φονεύεται ἀπὸ τὴν ἴδια του τὴ γυναῖκα, τὴν Κλυταιμνήστρα 
καὶ τὸν ἐραστή της Αἴγισθο. Ἡ διαδοχὴ τῶν ὕβρεων δὲν σταματᾶ 
ἐκεῖ. Ὁ Ὀρέστης, γόνος τοῦ Ἀγαμέμνονα καὶ τῆς Κλυταιμνήστρας, 
διαπράττει μητροκτονία, καθὼς καὶ φόνο τοῦ παράνομου ἐραστῆ 
τῆς μητέρας του. Στὴ συνέχεια οἱ Ἐρινύες καταδιώκουν τὸν Ὀρέστη, 
ἀλλὰ ὡς πρὸς τὴ λύση τοῦ δράματος θὰ ἐπανέλθουμε σὲ ἑπόμενη 
ἑνότητα. Στὴ συγκεκριμένη περίπτωση μᾶς ἀπασχολεῖ ἡ διαπίστωση 
τῆς πεμπτουσίας τῆς τραγωδίας: τὸ πρόβλημα τοῦ ἀπεγκλωβισμοῦ τοῦ 
ἀνθρώπου ἀπὸ τὴν ἁλυσίδα τῶν ὕβρεων καὶ πῶς θὰ ὀρθωθεῖ ἀθῶος 
μετὰ ἀπὸ τὴ διάπραξη τῆς ὕβρεως· σὲ ἄλλη γλῶσσα, πῶς θὰ σωθεῖ καὶ 
θὰ λυτρωθεῖ6, πῶς θὰ βγεῖ οὐσιαστικὰ στὸ φῶς τῆς ἐλευθερίας.

ἀγκαλιὰ ἀνοικτή.
6. Στὸ πλαίσιο μιᾶς τέτοιας βιβλικῆς γλώσσας θὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι τὸ λεγόμενο 
«προπατορικὸ ἁμάρτημα», ἡ πτώση, εἶναι μία πρώτη ὕβρις, ἡ ὁποία ρίχνει τὸν ἄνθρωπο 
στὴ δίνη τοῦ πελάγους τῆς ἱστορίας, μὲ ἀποτέλεσμα στὴ συνέχεια ἡ ὕπαρξη νὰ ἀγωνίζεται 
νὰ βγεῖ στὴν ἐπιφάνεια διὰ μέσου μιᾶς πορείας γεφύρωσης τοῦ χάσματος. Πιστεύουμε 
ὅτι αὐτὸς ὁ σπόρος τοῦ προπατορικοῦ ἁμαρτήματος (τὸ λεγόμενο “original sin”) ἀπὸ τὴ 
μία πλευρὰ κληροδότησε μιάν «ἐφάμαρτον ῥοπήν», ἀπὸ τὴν ἄλλη ὅμως, ὄχι μόνο δὲν 
κληροδοτεῖ ἐνοχή, ἀλλὰ ἀποενοχοποιεῖ τὸν ἄνθρωπο. Δηλαδή, ὅταν διαπράττω κάτι κακό, 
μοιράζεται τὸ βάρος τῆς εὐθύνης, διότι βαρύνομαι καὶ ἀπὸ τὸ ἁμάρτημα τῶν προγόνων 
μου. Εἶναι αὐτὸ ποὺ διεκτραγωδεῖται στὸν Θηβαϊκὸ κύκλο μὲ τὸν Οἰδίποδα. Λόγῳ μιᾶς 
«προπατορικῆς» ὕβρεως (τοῦ Ταντάλου, πατέρα τοῦ Πέλοπα), οἱ ταλαίπωροι ἀπόγονοι 
εἶναι ἐγκλωβισμένοι μέσα σὲ αὐτὴν τὴν ὕβριν καὶ τὶς συνέπειές της (βλ. τὴν τραγικὴ 
ἐξιστόρηση καὶ στὸν B. Russell, Ἱστορία τῆς Δυτικῆς Φιλοσοφίας καὶ ἡ συνάρτησή 
της μὲ τὶς πολιτικὲς καὶ κοινωνικὲς συνθῆκες ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων μέχρι 
τῆς ἐποχῆς μας, μετάφρ. Αἰμ. Χουρμούζιος, τ. Α΄: Ἡ ἀρχαία φιλοσοφία – ἡ καθολικὴ 
φιλοσοφία, ἐκδ. Ἰ. Δ. Ἀρσενίδης & ΣΙΑ, Ἀθήνα χ.χ., σσ. 47‑48). Ἐνῶ ὅμως αὐτὸ τὸ ἤδη 
ὑπάρχον status quo κινδυνεύει νὰ ἐγκλωβίσει τὸν ἄνθρωπο ὁριστικά, ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρὰ 
μειώνει τὴν ἐνοχή του. Αὐτὸ δὲ ποὺ προσφέρει στὸν ἀρχαιοελληνικὸ προβληματισμὸ ἡ 
ἐποχὴ ποὺ ἐγκαινιάζεται μὲ τὴν Καινὴ Διαθήκη εἶναι ἡ ἔννοια τῆς μετάνοιας, γιὰ τὴν 
ὁποία θὰ διαλάβουμε σὲ ἑπόμενη ἑνότητα.

Ἀντ. Βασιλάκη
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ΙII. Ἱστορικὰ παραδείγματα

Οἱ διάφορες ἱστορίες ποὺ μνημειώνει ἡ τραγωδία, ἀντικατοπτρίζουν 
τὴν ἴδια τὴν τραγωδία τῆς Ἱστορίας. Στὴ συνέχεια θὰ παραθέσουμε 
μερικὰ σύντομα ἱστορικὰ παραδείγματα, τὰ ὁποῖα φανερώνουν ὅτι, 
κινούμενη ἡ ἀνθρώπινη ἱστορία στὸ ἐπίπεδο τῶν ὕβρεων ὅταν ἔλθει 
σὲ ἀδιέξοδο, τότε προκειμένου νὰ ἐξελιχθεῖ, κινδυνεύει νὰ διαπράξει 
ὕβριν. Ἐὰν παρατηρήσει κανεὶς τὴν ἱστορία, σὰν ἀπὸ drone, σὲ κάθε 
μεγάλο ἱστορικὸ σταθμό, ὅπου ὑπάρχει ἄκρον, πάντοτε ἔρχεται ἕνα 
ἄλλο ἄκρον καὶ κατὰ κανόνα σὲ ὁποιαδήποτε σημαντικὴ φάση χύνεται 
αἷμα7. 

Κατὰ τὸν Μεσαίωνα (12ος-13ος αἰ.) ἡ κεντρικὴ Εὐρώπη, στὸν χῶρο 
τῆς σημερινῆς Γαλλίας, δομεῖται κοινωνικοπολιτικὰ στὴ βάση τοῦ 
φεουδαλικοῦ-τιμαριωτικοῦ συστήματος. Ἡ αὐτονόμηση τῶν τοπικῶν 
ἀρχῶν ὡστόσο προχωρεῖ σὲ τέτοιον βαθμό, ὥστε ὁ ἕνας φεουδάρχης νὰ 
πολεμᾶ ἐναντίον κάποιου ἄλλου, μὲ συνέπεια νὰ κινδυνεύει ἡ χώρα νὰ 
κατακερματισθεῖ καὶ νὰ ὑπάρξει γενικὴ καὶ ἀνεπανόρθωτη διάσπαση. Τό 
«κράτος» (ἢ καλύτερα τά «κράτη») ἐν κράτει ὁδηγοῦν τὴν κατάσταση 
σὲ ἀδιέξοδο. Σταδιακὰ λοιπὸν ἐνδυναμώνεται καὶ ἀναπτύσσεται ὁ 
ἤδη ὑπάρχων θεσμὸς τῆς κεντρικῆς ἐξουσίας, ἐκφράζοντας τώρα τὴν 
ἀνάγκη τῆς τοπικῆς κοινωνίας νὰ βάλει φρένο στὴ διαίρεση καὶ νὰ 
κατακτήσει μία ἑνότητα. Καὶ πάλι ὅμως, ἀδηφάγα ἐξελισσόμενος 
αὐτὸς ὁ θεσμός, τείνει νὰ φθάσει σὲ μία κρατικὴ ὀντότητα, ἡ ὁποία 
δὲν χαρακτηρίζεται ἀπὸ ἑνότητα ἐλευθερίας ἀλλὰ ἀπό «ἑνότητα» ποὺ 

7. Στὴν ἱστορία οἰμωγὲς καὶ κλάματα ἀκούονται καὶ τίς οἶδεν πόσα ἀκόμη ποτάμια 
αἵματος θὰ χυθοῦν στὸ μέλλον. Θὰ νόμιζε κανεὶς ὅτι ἡ ἱστορία εἶναι ἕνα ἐκρηκτικὸ 
μεῖγμα τῆς Μήδειας καὶ τοῦ Κρόνου, ποὺ τρέφεται μὲ αἷμα καὶ τρώει τὰ ἴδια της τὰ 
παιδιά. Αὐτὴ ἄλλωστε εἶναι καὶ ἡ τραγωδία τῆς ἱστορίας: τὸ ὅτι ὕβρις σημαίνει νὰ 
χύνει ἡ ἱστορία κρουνοὺς τὸ αἷμα της, μιὰ βεντέτα χωρὶς τελειωμό. Πρόοδος σημαίνει 
λιγώτερο αἷμα. Ἂν ἡ ἱστορία ἦταν κυρίως ἱστορία τῶν πολέμων, τότε δὲν θὰ ἀπεῖχε πολὺ 
ἀπὸ τὴ ζωολογία. Παρ’ ὅλα αὐτά, ὁ Hegel, ἕνας ἀπὸ τοὺς φιλοσοφικοὺς θεμελιωτὲς καὶ 
θεωρητικοὺς προδρόμους τῶν ὁλοκληρωτικῶν καθεστώτων στὴν Εὐρώπη, θεωρεῖ τὸν 
πόλεμο ὡς ἕνα μέγεθος ποὺ συμβάλλει στήν «ἐξέλιξη» τῆς ἱστορίας, χωρὶς νὰ βλέπει 
τὸ τραγικὸ ἀδιέξοδο. Ὠιμὲ τῆς ὕβρεως! [Μὲ αὐτὴν τὴ θέση συμφωνεῖ καὶ ὁ Kὰρλ 
Πόππερ, Ἡ ἀνοιχτὴ κοινωνία καὶ οἱ ἐχθροί της, τ. 2: Hegel, Marx καὶ τὰ ἐπακόλουθα, 
μετάφρ.-εἰσ. Εἰρήνη Παπαδάκη, ἐκδ. Παπαζήση, Ἀθήνα 2003 (ἀρχικὴ ἔκδοση: ἐκδ. 
Δωδώνη, 1982 καὶ 1991)].
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καταντᾶ τόσο ἀσφυκτική, ὥστε κινδυνεύει νὰ σπάσει τὰ κόκκαλα τῆς 
κοινωνίας. Μὲ ἄλλα λόγια, τὸ ἕνα ἄκρο μιᾶς ἐσωτερικῆς ἀναρχίας 
καὶ διάλυσης ὁδηγεῖ στὸ ἄλλο ἄκρο τῆς ἀπόλυτης μοναρχίας. Τὸ 
ἀποτέλεσμα λοιπὸν εἶναι ἡ κεντρικὴ ἐξουσία νὰ ἔλθει ἀντιμέτωπη μὲ 
νέα προβλήματα καὶ ἀπαντήσεις ὕβρεων, τὰ ὁποῖα μετὰ ἀπὸ ζυμώσεις 
αἰώνων ὁδηγοῦν τὸν λαὸ στὴ Γαλλικὴ Ἐπανάσταση, ποὺ ὁδηγεῖ στοὺς 
ναπολεόντειους πολέμους, καὶ τὰ ἄκρα συνεχίζουν8. 

Κοπτόμεθα γιὰ τὴν καταστροφὴ τῆς Ρώμης τὸ 476 μ.Χ. ἀπὸ τὰ 
εὐρωπαϊκὰ φῦλα. Ἀλήθεια, περίμενε ἡ Ρώμη, ποὺ εἶχε κατακρεουργήσει 
μὲ τὶς λεγεῶνες της σχεδὸν ὅλους τοὺς εὐρωπαϊκοὺς λαούς, νὰ μὴν 
ὑποστεῖ καμμία συνέπεια; Ἡ πτώση τοῦ δυτικοῦ χριστιανισμοῦ, ὡς 
οἰκοδομήματος μὲ ἕναν ἀπόλυτο μονάρχη, τὴν αὐθεντία τοῦ Πάπα 
(ἀκόμη καὶ στὶς λίγες φορὲς ποὺ αὐτὸς ἀποδείχθηκε ἐνάρετος), ὁδήγησε 
στὴ διαμαρτύρηση τοῦ Λουθήρου, τὸν Προτεσταντισμὸ καὶ τελικὰ μετὰ 
ἀπὸ μακρὲς διεργασίες στὴ σημερινὴ ἐκκοσμικευμένη «ἀθεΐα» ποὺ 
κινδυνεύει νὰ χαρακτηρίζει τὸν δυτικὸ ἄνθρωπο τῆς μετὰ Διαφωτισμὸν 
ἐποχῆς. Ἡ ἱστορία εἶναι πλήρης ἀπὸ τέτοια παραδείγματα καὶ ὁ 
ἄνθρωπος δυσκολεύεται νὰ διδαχθεῖ, συρόμενος καὶ σὲ ἄλλα ἱστορικὰ 
ἀποτυχημένα ἄκρα, ὅπως ἰδεαλισμός – ὑλισμός, κρατικὴ οἰκονομία – 
ἰδιωτικὴ οἰκονομία, ἐνῶ θὰ μποροῦσε νὰ ἔχει διδαχθεῖ ἀπὸ τὰ θετικὰ 
στοιχεῖα ὅλων αὐτῶν τῶν μεγεθῶν, χωρὶς νὰ ἱππεύει τὸ ἄτι τῶν 
ἀκροτήτων. 

Ἂν ὅμως ὁ ἄνθρωπος παγιδεύεται ἀνάμεσα στὴ Σκύλλα καὶ τὴ 
Χάρυβδη τῆς ἀναγκαιότητας ὕβρεως καὶ νέας ὕβρεως, ποιά δυνατότητα 
διεξόδου καὶ σωτηρίας ἔχει; Ἡ μετάβαση ἀπὸ τὴν ὕβριν στὴν ἄτην, 
τὴν νέμεσιν καὶ τὴν τίσιν εἶναι μονόδρομος9; Εἶναι ὁ ἄνθρωπος τὸ 

8. Ἡ ἐπανάσταση, ὅπως νοεῖται πολιτικά, ἐμπεριέχει τὸ μέγα μήνυμα τῆς ἀνανέωσης 
τῆς ἱστορίας. Ἀλλὰ πάντοτε περιέχει καὶ τὰ σπέρματα τῆς ἀντεπανάστασης. Κάθε 
σύστημα ἄλλωστε, εἴτε θεωρητικὸ εἴτε πολιτικό, ἐμπεριέχει καὶ τὴν ἀναίρεσή του. 
9. Ὑπὸ τὴν αὐστηρὴ ἔννοια ὕβρις εἶναι ἡ ἐκ μέρους τοῦ ἀνθρώπου ὑπέρβαση τοῦ 
μέτρου, ἡ ὁποία διασαλεύει τὴ θεϊκὴ τάξη. Ἀκολουθεῖ ὡς πρῶτο στάδιο τιμωρίας ἐκ 
μέρους τῶν θεῶν ἡ Ἄτη, ποὺ τυφλώνει τὸν νοῦ τοῦ ἀνθρώπου, ὥστε νὰ μὴν ὑπάρχει 
πιθανότητα μεταμέλειας, ἀλλὰ ἡ ὕβρις νὰ διογκωθεῖ. Ἔτσι, μπορεῖ νὰ ἐκδιπλωθεῖ 
ἀβίαστα ἡ Νέμεσις, δηλαδὴ ἡ ὀργὴ τῶν θεῶν ποὺ θὰ συνεπιφέρει τὴν ἀποκατάσταση τῆς 
τάξεως καὶ τὴν τελικὴ τιμωρία, τὴν τίσιν. [Μολονότι σὲ διαφορετικὸ ἱστορικοκοινωνικὸ 
πεδίο, βλ. τὴ χρήση αὐτοῦ τοῦ ἐννοιολογικοῦ ὁπλοστασίου ἀπὸ τόν Ε. Ρακιτζῆ, «Ἡ 
“μελέτη τῆς ἱστορίας” τοῦ Arnold Toynbee», στό: Ἡ ἐλευθερία ὡς θυσία. Πρακτικὰ 
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ἕρμαιο τῆς μοίρας, τῆς Εἱμαρμένης (Αἴσης), τοῦ ζῆν κατὰ τὴν ἄλογη 
φύση; Μπορεῖ νὰ ὑπάρξει ἐλευθερία, ὅπως ἀναρωτηθήκαμε καὶ στὴν 
εἰσαγωγή; Ὁ ἀρχαιοελληνικὸς νοῦς, στὸ πεδίο τῆς ποιητικῆς τέχνης καὶ 
φιλοσοφίας, δίνει καὶ ἀποκαλύπτει συγκλονιστικὲς δυνατότητες στὸν 
ἄνθρωπο, τόσο στὸ ἐπίπεδο τοῦ λόγου ὅσο καὶ τῆς πίστεως. 

IV. Οἱ λύσεις τῆς τραγωδίας 

Ἡ τραγωδία ὡς τύπος τῆς (φιλοσοφίας τῆς) ἱστορίας10 προτείνει δύο 
λύσεις στὸ παραπάνω κεντρικὸ πρόβλημα, ἢ καλύτερα δύο πτυχὲς 
τῆς ἐξόδου τοῦ δράματος καὶ ἀπεγκλωβισμοῦ τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὶς 
συμπληγάδες τῶν ὕβρεων. Ἡ πρώτη συνιστῶσα εἶναι ἡ θυσία11. Ἂς 
ἀνακαλέσουμε ἕνα ἀπὸ τὰ πρώιμα ἐπεισόδια τοῦ Τρωικοῦ κύκλου, 
ὅπως αὐτὸ ἀποτυπώνεται στὴν Ἰφιγένεια ἐν Αὐλίδι τοῦ Εὐριπίδου. Τὰ 
καράβια τῶν Ἀχαιῶν εἶναι ἀγκυροβολημένα στὴν πατρίδα, διότι δὲν 
πνέει οὔριος ἄνεμος γιὰ νὰ πλεύσουν καὶ νὰ ξεκινήσει ἡ ἐκστρατεία· 
μὲ τὸν στόλο καταδικασμένο σὲ ἀκινησία λόγῳ τῆς ἄπνοιας, σὰν νὰ 

τοῦ Συμποσίου Παπαφλέσσας. Διακόσια χρόνια ἀπὸ τὴν γέννησή του (1788‑1988). 
Χορηγία τοῦ Δήμου Καλαμάτας, Δημοσιεύματα τῆς Ἑλληνικῆς Ἑταιρείας Φιλοσοφικῶν 
Μελετῶν, [Σ. «Μαρτυρίες», Ἀρ. 2], Ἀθήνα 1991, σσ. 48‑63, ἐδῶ σ. 60. Ὁ τίτλος τοῦ 
συνεδρίου δόθηκε μετὰ τὴν εἰσήγησή μας μὲ θέμα: «Ἡ ἐλευθερία τῆς θυσίας καὶ ἡ 
θυσία τῆς ἐλευθερίας» στὰ σεμινάρια φιλοσοφίας τοῦ Εὐ. Μουτσόπουλου, στὰ ὁποῖα 
δίδαξε καὶ ὁ Ν. Νησιώτης]. Ὁ Ἡράκλειτος συνοψίζει λακωνικὰ αὐτὴν τὴν ἀκολουθία 
ὡς ἑξῆς: «Ἥλιος οὐχ ὑπερβήσεται μέτρα· εἰ δὲ μή, Ἐρινύες μιν Δίκης ἐπίκουροι ἐξ-
ευρήσουσιν». Γι’ αὐτὸ καὶ καταλήγει χαρακτηριστικά: «ὕβριν χρὴ σβεννύναι μᾶλλον 
ἢ πυρκαϊήν» (ἀπόσπ. Β94 καὶ 43 DK). Ἐκεῖ στοχεύει καὶ τὸ αἴτημα τῆς ἀριστοτελικῆς 
μεσότητας.
10. Ἡ ἔννοια τοῦ τραγικοῦ δὲν εἶναι μονοπώλιο τῆς φιλολογικῆς καὶ ἀρχαιογνωστικῆς 
ἔρευνας, ἀλλὰ καὶ πεδίο γόνιμου φιλοσοφικοῦ προβληματισμοῦ. Χωρὶς νὰ μᾶς 
ἀπασχολεῖ ἐδῶ ἡ ἰδιαίτερη προσέγγισή του, δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι, λ.χ., ἕνας Max Scheler 
συνέγραψε δοκίμιο μὲ θέμα: „Zum Phänomen des Tragischen“. Βλ. M. Scheler, Τὸ 
φαινόμενο τοῦ τραγικοῦ, μετάφρ. Θ. Λουπασάκης, προοίμιο Χαρὰ Μπακονικόλα-
Γεωργοπούλου, [Φιλοσοφία 15], ἐκδ. Ἔρασμος, Ἀθήνα 1991.
11. Γιὰ τὴν κομβικὴ αὐτὴ ἔννοια ποὺ ἀπασχόλησε στοχαστές, ὅπως ὁ René Girard, 
βλ. R. Girard, Τὸ ἐξιλαστήριο θῦμα: Ἡ βία καὶ τὸ ἱερό, μετάφρ. Κ. Παπαγιώργης, 
[Σύγχρονη Κλασικὴ Βιβλιοθήκη 39], ἐκδ. Ἑξάντας, Ἀθήνα 1991 καὶ Julia Meszaros – J. 
Zachhuber (eds.), Sacrifice and Modern Thought, OUP, Oxford 2013, ἂν καὶ ἡ προσέγγισή 
μας στὴ συνέχεια εἶναι αὐτόνομη ἀπὸ τὰ συμπεράσματά τους.
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ἔχει σταματήσει ἡ Ἱστορία καὶ δὲν μπορεῖ νὰ προχωρήσει (καὶ μάλιστα 
σὲ νέες αἱματηρὲς ὕβρεις). Ποιά κινητήρια δύναμη νὰ ἐπικαλεσθεῖ ὁ 
ἄνθρωπος; «Ἀποκαλύπτεται θεϊκά» πὼς τὸ αἷμα μιᾶς θυσίας, σὰν ἄλλο 
πρῶτο κινοῦν, θὰ δώσει τὴ νέα ὤθηση στὴν ἐξέλιξη τῆς Ἱστορίας. Ἔτσι 
λοιπὸν ἑτοιμάζεται ἡ κόρη τοῦ ἴδιου τοῦ στρατηγοῦ Ἀγαμέμνονα, ἡ 
Ἰφιγένεια, νὰ θυσιασθεῖ. Ὁ Εὐριπίδης μὲ τὴν ποιητική του μεγαλοφυΐα 
διεκτραγωδεῖ τὴν τελικὴ ἐθελούσια αὐτοπροσφορὰ τῆς Ἰφιγένειας, ἡ 
ὁποία δὲν θυσιάζει μόνον τὴν ἐλευθερία της νὰ ζεῖ12 ἀλλὰ μεταποιεῖ 
καὶ μετουσιώνει τὸν ἴδιο τὸν θυσιαστικό της θάνατο σὲ ἐλευθερία13. 
Ἐπιπλέον, ἔχει σημασία τὸ ὅτι ἡ παιδικὴ ἀθωότητα καὶ καθαρότητα τῆς 
κορασίδος Ἰφιγένειας ὑπαινίσσεται πὼς δέν (ἔχει ἀκόμη προλάβει νά) 
μετέχει τῆς ὕβρεως. Ἡ ἀρχαιοελληνικὴ ἐμπειρία λοιπὸν δηλώνει πὼς 
ὅταν κανεὶς μετέχει στὴν ὕβριν, τότε εἶναι ἤδη μέρος τοῦ προβλήματος, 
ἄρα ὡς ὑβριστὴς δὲν μπορεῖ νὰ σώσει τοὺς ἄλλους, ἀκόμη κι ἂν ἔχει 
ἕναν εὐγενῆ σκοπό. Γι’ αὐτὸ καὶ ἡ ἑκούσια θυσία ἑνὸς ἀθώου,14 ἐν 
προκειμένῳ τῆς Ἰφιγένειας, εἶναι σὲ θέση νὰ ἀλλάξει τὴν ἐξέλιξη 
ἐκείνης τῆς ἱστορικῆς περίστασης. 

Ἕναν ἱστορικὸ καθρεπτισμὸ τῆς θυσίας τῆς Ἰφιγένειας βλέπουμε 
στὴν περίπτωση τῆς ἑκούσιας ἀποδοχῆς ἐκ μέρους τοῦ Σωκράτη τῆς 
θανατικῆς καταδίκης του, ὅπως αὐτὴ ἀποτυπώνεται στὸν πλατωνικὸ 

12. Ἡ ἐλευθερία δὲν εἶναι ἐδῶ μόνον προσωπικὸ ἢ κοινωνικοπολιτικὸ διακύβευμα, 
ἀλλὰ εἶναι ὁριακὴ ὀντολογικὴ πρόκληση, θέμα ζωῆς καὶ θανάτου.
13. Στὸ σταυραναστάσιμο ἔργο τοῦ Dostoyevsky ψηλαφοῦμε τὴ συνειδητοποίηση 
πὼς ἡ λογικὴ κρίση τῆς ἐπιλογῆς ἀνάμεσα στὸ καλὸ καὶ στὸ κακὸ εἶναι μόνο μία 
ἀρχικὴ φάση ἐλευθερίας. Τὴν πλήρωση τῆς ἔννοιας συναντοῦμε στὴν πραγμάτωση καὶ 
σάρκωση τοῦ ἀγαθοῦ.
14. Ἐδῶ βλέπουμε τόσο τὶς ὁμοιότητες, ὅσο καὶ τὴ διαφορὰ τῆς θυσίας τοῦ Ἰσαὰκ 
ἀπὸ τὸν Ἀβραάμ. Μολονότι ὁ υἱὸς ἀκολουθεῖ χωρὶς ὁποιονδήποτε καταναγκασμὸ τὸν 
πατέρα του, δὲν γνωρίζει ὡστόσο πὼς τὸ θῦμα θὰ εἶναι ὁ ἴδιος του ὁ ἑαυτός. Ἀπὸ 
τὴν ἄλλη, ἡ ὁμοιότητα ἔγκειται στὴν παιδικὴ ἀθωότητα τῶν δύο θυμάτων. Ἐπιπλέον, 
ὅπως στὴν περίπτωση τοῦ Ἀγαμέμνονα μὲ τὴν ἱερόσυλη θανάτωση τοῦ ἱεροῦ ζώου τῆς 
Ἀρτέμιδος, ἔτσι καὶ στὴν περίπτωση τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης, ὁ Ἀβραὰμ εἶχε παλαιότερα 
διαπράξει ὕβριν. Ἐνῶ εἶχε μὲ τὴν Ἄγαρ ἕνα παιδί, τὸν Ἰσμαήλ, τοὺς ἔδιωξε (ἔστω μὲ 
τὴν ὑπόδειξη τῆς Σάρας, παρὰ τὸν νόμο ποὺ ὑπῆρχε), καὶ στὴ συνέχεια ὁ Θεὸς ζήτησε 
ἀπὸ τὸν Ἀβραὰμ καὶ τὴ Σάρα τὸ μονάκριβο παιδὶ ποὺ τοὺς χάρισε σὲ γεροντικὴ ἡλικία, 
τὸν Ἰσαάκ. Ἡ ἀνθρωποθυσία στὸ τέλος ἀποφεύγεται μὲ θεϊκὴ παρέμβαση δι’ ἀγγέλου 
Θεοῦ (δηλ. τοῦ ἴδιου τοῦ Θεοῦ-Λόγου), ὅπως κάτι ἀνάλογο συμβαίνει καὶ μὲ τὸν μῦθο 
τῆς Ἰφιγένειας.
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Κρίτωνα. Σὲ ἀντιδιαστολὴ πρὸς τὴ δυσαρέσκεια ποὺ ἐκφράζει 
ὁ Nietzsche στὴ Γέννηση τῆς Τραγωδίας γιὰ τὸν Σωκράτη καὶ τὸν 
ὀρθολογισμό του, καθὼς καὶ τὴν ὑποτιθέμενη ἀρνητική του ἐπίδραση 
στὴν ἐξέλιξη τῆς τραγικῆς τέχνης, ἰδιαίτερα μέσῳ τοῦ Εὐριπίδη, ὁ 
Σωκράτης εἶχε συνείδηση τῆς τραγικότητας τῆς ἱστορίας15, ἐφ’ ὅσον 
κατανοοῦσε πὼς ὁ μόνος τρόπος γιὰ νὰ μὴ συμμετέχει στὴν ἁλυσίδα 
τῶν ὕβρεων θὰ ἦταν ὄχι ἁπλῶς ἡ ἑκούσια θυσία τῆς ἐλευθερίας του 
ἀλλὰ τῆς ἴδιας του τῆς ζωῆς. Ἡ θυσιαστικὴ πράξη τοῦ Σωκράτη 
δὲν σχετίζεται τόσο μὲ τή «μελέτη θανάτου» ποὺ παρουσιάζει ὁ 
πλατωνικὸς Φαίδων, ὅσο μὲ τὴν ἐθελούσια ἔξοδο τοῦ Σωκράτους ἀπὸ 
τὴν τραγωδία τῆς ἱστορίας, ὥστε νὰ πάψουν ἔστω καὶ λίγο τὰ δεινὰ 
τῶν ἀλληλοδιαδεχομένων ὕβρεων. Ἂς μὴ μᾶς διαφεύγει ὅτι ἡ καταδίκη 
τοῦ Σωκράτους συμβαίνει μετὰ τὴν ἧττα τῆς Ἀθήνας ἀπὸ τὴ Σπάρτη 
καὶ ἀπὸ μία ἡττημένη καὶ παρηκμασμένη δημοκρατία, ἁπλὸ κακέκτυπο 
τῆς ἄμεσης δημοκρατίας τῆς ἀθηναϊκῆς ἀκμῆς. 

Σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν θάνατο τοῦ Σωκράτους, ἡ τραγικὴ ἐκδοχὴ τοῦ 
μύθου τῆς Ἰφιγένειας, τὴν ὁποία υἱοθετεῖ ὁ Εὐριπίδης, θέλει νὰ σώζεται 
ἡ νεανίσκη ἀπὸ τὴν Ἄρτεμιν, ἡ ὁποία στέλνει «θαυματουργικά» τὴν 
κόρη στὴν Ταυρίδα καὶ τὴν ἀντικαθιστᾶ μὲ ἕνα ἐλάφι πρὸς θυσία. Ὁ 
ἀπὸ μηχανῆς θεὸς ἔρχεται νὰ συμπληρώσει καὶ νὰ τελειοποιήσει τὴν 
θυσιαστικὴ προσφορά, χαρίζοντας ἀπροσδόκητες προοπτικὲς τόσο στὴν 
τραγικὴ πλοκὴ ὅσο καὶ στὴν ἱστορικὴ πορεία. Ἐν προκειμένῳ λοιπὸν 
φαίνεται πὼς ὁ Εὐριπίδης, ὁ ἀπὸ σκηνῆς φιλόσοφος, εἶχε κατανοήσει 
εἰς βάθος τὸ ἀδιέξοδο τῶν ὕβρεων καὶ τῆς τραγικότητας τῆς ἱστορίας, 
μὲ ἀποτέλεσμα νὰ μᾶς ὑπομιμνήσκει ὅτι ἡ λύση τῆς τραγωδίας δὲν 

15. Ἡ ἐπιμονὴ τοῦ Nietzsche στή «θέληση γιὰ δύναμη» τὸν μετατρέπει σὲ τραγικὸ 
θῦμα τῆς συνειδητοποίησης τῆς τραγικότητας. Ὁ Kierkegaard ἀπὸ τὴν ἄλλη πτέρυγα 
τοῦ ὑπαρξισμοῦ μπόρεσε νὰ ἀπεγκλωβισθεῖ περισσότερο ἀπὸ τὸν Nietzsche. Ἡ 
ὑπαρξιακὴ ἀγωνία τοῦ Δανοῦ φιλοσόφου προέρχεται καὶ ἀπὸ τὴ συνειδητοποίηση τῆς 
τραγικότητας τῆς ὕπαρξης ὡς ἐγκλωβισμένης στὴν ἁλυσίδα τῶν ὕβρεων. Γενικὰ γιὰ 
τὸ θέμα βλ. καὶ Ν. Ἀ. Νησιώτης, Ὑπαρξισμὸς καὶ Χριστιανικὴ Πίστις: Ἡ ὑπαρκτικὴ 
σκέψις ἐν τῇ φιλοσοφίᾳ, καὶ ἡ χριστιανικὴ πίστις ὡς τὸ ἀναπόφευκτον καὶ βασικὸν 
πρόβλημα αὐτῆς κατὰ τὸν Sören Kierkegaard καὶ τοὺς συγχρόνους ὑπαρξιστὰς 
φιλοσόφους Karl Jaspers, Martin Heidegger καὶ Jean-Paul Sartre, Ἀθῆναι 21969 (= 1956), 
passim. (Τὸ βιβλίο αὐτὸ ἐπανεκδόθηκε ἀπὸ τὶς ἐκδόσεις Ἁρμὸς τὸ 2019, μὲ ἀπόδοση 
στὴ δημοτική: Ν. Ἀσπρούλης, εἰσαγωγικὸ σημείωμα-ἐπιμέλεια Στ. Γιαγκάζογλου, 
προοίμιο Κ. Ἰω. Βαμβακᾶς).
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μπορεῖ νὰ προέλθει μόνο ἀπὸ τὴν προσπάθεια καὶ τὴν πρωτοβουλία τῶν 
δραματικῶν ἡρώων του. Γι’ αὐτὸ καὶ χρησιμοποιεῖ τὸν ἀπὸ μηχανῆς θεό 
(deus ex machina)16. Μὲ ἄλλα λόγια, ἡ ἀνακάλυψη καὶ ἐκτεταμένη χρήση 
αὐτοῦ τοῦ στοιχείου τῆς θεατρικῆς οἰκονομίας δὲν σχετίζεται τόσο μὲ 
τὴ σκηνικὴ δράση καὶ σκηνογραφία ἢ μὲ τὴν ἀνάγκη ἀνανέωσης καὶ 
καινοτομίας στὸ θέατρο, ὅσο μὲ τὴν ἑξῆς συνειδητοποίηση ἐκ μέρους 
τοῦ μεγάλου δημιουργοῦ: Μέσα στὸν τραγικὸ φαῦλο κύκλο δὲν μπορεῖ 
νὰ ὑπάρξει (δι)έξοδος τῆς τραγωδίας καὶ λύση17 ὡς λύτρωση ἀπὸ τὴ 
διελκυστίνδα τῶν ὕβρεων μὲ μόνες τὶς ἀνθρώπινες δυνάμεις, χωρὶς 
δηλαδὴ θεϊκὴ βοήθεια18.

Πάντως, ἡ ἀρχαία ἑλληνικὴ φιλοσοφία μὲ τὸν μονοθεϊσμό της προ-
βληματίζεται παραγωγικὰ γιὰ τὴ σχέση τοῦ θεοῦ μὲ τὸν ἄνθρωπο19. Ἡ 

16. Στὸν πλατωνικὸ Κρατύλο, ὁ Σωκράτης, παρὰ τὴν ἀρκετὴ δόση εἰρωνείας, παρατηρεῖ 
ὅτι «οἱ τραγῳδοποιοὶ ἐπειδάν τι ἀπορῶσιν ἐπὶ τὰς μηχανὰς καταφεύγουσι θεοὺς 
αἴροντες» (425d, 5-6). 
17. Ἡ θεϊκὴ ἐπέμβαση στὴν τραγωδία, ὅπως καὶ στὸ ἔπος, ἀποτελοῦσε τόπο καὶ πρὶν ἀπὸ 
τὴν εἰσαγωγὴ τοῦ «ἀπὸ μηχανῆς» θεοῦ [γιὰ τὸν ὁποῖο βλ. καὶ Γ. Γ. Γερολυμάτος, «Οἱ 
ποιητὲς τοῦ 6ου-4ου π.Χ. αἰ. γιὰ τὴν Τέχνη καὶ τὴν Θρησκεία», Πολιτιστικὴ Ἐννεάδα 
21 (2006), 60a-62b: 62b]. Παραδείγματος χάριν, ἀφιστάμενοι τοῦ προβλήματος 
τοῦ ἀνθρωπομορφισμοῦ τῶν θεῶν στὸν Ὅμηρο, στὶς Εὐμενίδες, τὴν καταληκτήρια 
τραγωδία τῆς τριλογίας Ὀρέστεια τοῦ Αἰσχύλου (βλ. σχετικά Μ. J. Lossau, Αἰσχύλος, 
μετάφρ. Ν. Π. Μπεζαντάκος, ἐκδ. Ἰνστιτοῦτο τοῦ Βιβλίου-Ἀ. Καρδαμίτσα, Ἀθήνα 2009, 
σσ. 116‑161), εἶναι οἱ θεοὶ ποὺ παρὰ τὶς διαφωνίες τους ἀθωώνουν τελικὰ τὸν Ὀρέστη 
ἀπὸ τὰ βαριὰ ἐγκλήματα ποὺ διέπραξε, γεγονὸς ποὺ δίνει τέρμα στὴν ἁλυσίδα τῶν 
ὕβρεων. Μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο, οἱ τύψεις τοῦ Ὀρέστη, προσωποποιημένες στὶς ἐχθρικὲς 
ἀπέναντί του Ἐρινύες, μεταμορφώνονται σὲ Εὐμενίδες. Στὸν μεταχριστιανικὸ χρόνο 
ὑπάρχει ἡ συνειδητοποίηση τῆς ἐνοχῆς, ἡ ἐξαγόρευση τοῦ σφάλματος-ὕβρεως στὸν 
ἱερέα (ἐξομολόγηση), ἡ συγχώρηση ἀπὸ τὸν Θεὸ καὶ ἡ ἐπάνοδος στὸν πρότερο ἀθῶο 
βίο διὰ τῆς μετοχῆς στὴν Θεία Κοινωνία.
18. Ὁ Ἀριστοτέλης στὴν Ποιητική του (1453a, 12-16) σημειώνει πὼς εἶναι «ἀνάγκη 
ἄρα τὸν καλῶς ἔχοντα μῦθον ... μεταβάλλειν οὐκ εἰς εὐτυχίαν ἐκ δυστυχίας, ἀλλὰ 
τοὐναντίον ἐξ εὐτυχίας εἰς δυστυχίαν ... δι’ ἁμαρτίαν μεγάλην». Σὲ αὐτὴν τὴ βάση 
κατανοοῦμε τὶς συχνὲς αἰτιάσεις μελετητῶν γιὰ τὸ ὅτι δράματα τοῦ Εὐριπίδου, ὅπως 
ἡ Ἑλένη καὶ ἡ Ἰφιγένεια ἡ ἐν Ταύροις, μὲ ἐπιφύλαξη ἀνήκουν στὴν τραγωδία. Ὁ 
πραγματικὸς ὅμως λόγος εἶναι ὅτι οἱ τραγικοὶ κύκλοι ἔχουν τελειώσει, ἀφοῦ χωρὶς 
φόνο δὲν ὑπάρχει τραγωδία, ἑπομένως δὲν ὑπάρχει λόγος τραγικῆς συνέχειας.
19. Στὴν ἐξέλιξη τῆς ἀρχαιοελληνικῆς θρησκείας τὸ δωδεκάθεον ὁδηγεῖται σὲ ἕναν 
θεὸ τῶν θεῶν. Ὁ μεγαλύτερος ἀγώνας τῆς ἑλληνικῆς φιλοσοφίας εἶναι νὰ φθάσει στὴν 
ἀντίληψη τοῦ ὄντος, μιᾶς πρώτης ἀρχῆς, εἴτε μιλᾶμε γιὰ τὸν Ἡράκλειτο (λόγος) εἴτε 
γιὰ τὸν Παρμενίδη (ὄν/σφαῖρος), τὸν Ἀναξαγόρα («νοῦς πάντα διεκόσμησεν»), τὸν 
Πλάτωνα (ἀνωτάτη ἰδέα τοῦ ἀγαθοῦ), τὸν Ἀριστοτέλη («πρῶτον κινοῦν ἀκίνητον»), 
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τέχνη ὡστόσο, καὶ συγκεκριμένα ἡ τραγικὴ ποίηση, ἐκτείνεται πέρα ἀπὸ 
λογικὲς διαπιστώσεις20, διότι, νοηματοδοτώντας μὲ τὸν ἰδιαίτερό της 

ἢ γιὰ τὴν προηγμένη θεολογία τοῦ Πλωτίνου καὶ τοῦ Πρόκλου (ἕν). Ἡ πορεία αὐτὴ 
τοῦ ἑλληνικοῦ στοχασμοῦ ἀποτυπώνεται γλαφυρὰ καὶ στὸ ἔργο τοῦ Κερκυραίου 
Πέτρου Βράιλα-Ἀρμένη, τοῦ σημαντικώτερου Ἕλληνα φιλοσόφου τοῦ 19ου αἰ. (βλ. 
λ.χ. Λόγος καὶ Πίστις), γιὰ τὸ ὁποῖο συμπεραίνουμε πὼς ὅσο κι ἂν ἔχει μέθοδο, 
ἐπιχειρήματα καὶ λόγον, ἄλλο τόση πίστη τὸ χαρακτηρίζει. Βλ. Ἀντ. Δ. Βασιλάκης, 
Ἡ Ὀντολογία τοῦ ὡραίου στὸ ἔργο τοῦ Πέτρου Βράϊλα-Ἀρμένη, ἐκδ. Σύλλογος 
πρὸς Διάδοσιν Ὠφελίμων Βιβλίων, Ἀθήνα 2009, passim, λ.χ. σσ. 50-62. Θὰ μπορούσαμε 
νὰ ποῦμε ὅτι ἡ πίστη ἐκφράζει τὴν προσπάθεια τοῦ ἀνθρώπου νὰ ἀπεγκλωβισθεῖ 
ἀπὸ τὸν προσωπικό του λαβύρινθο, δηλαδὴ ἀπὸ τὸ ρασιοναλισμό του, τὸν ἀπόλυτο 
ὀρθολογισμό, τὴν ἀντίληψη ὅτι ὅλα μπορεῖ νὰ τὰ λύσει μέσα ἀπὸ τὸν λόγο. Ἂς μὴν 
αὐταπατώμαστε ἄλλωστε ὅτι οἱ φιλοσοφικὲς θέσεις εἶναι τόσο ἀποδεδειγμένες ὅσο θὰ 
θέλαμε νὰ νομίζουμε. Ἂς ἀναλογισθοῦμε τὴ θεωρία τῶν ἰδεῶν: μπορεῖ νὰ ὀργανώνεται 
φιλοσοφικὰ καὶ μὲ μέθοδο, ἀλλὰ δὲν ἀποδεικνύεται. Ὁ Πλάτων ἐκφράζει μία πίστη. 
Τὸ ἴδιο θὰ μπορούσαμε νὰ ποῦμε καὶ γιὰ τὴν περίπτωση τοῦ ἀριστοτελικοῦ πρώτου 
κινοῦντος. Μὲ ἄλλα λόγια, πάντα ὁ ἰσχυρὸς νοῦς καὶ λόγος προσφέρει διεξόδους ἀπὸ 
τὸν ἴδιόν του τὸν λόγο. Ὅλοι σχεδὸν οἱ φιλόσοφοι ἀγωνίζονται νὰ φθάσουν ἐπέκεινα 
τοῦ λόγου, στὰ ὅρια μὲ τὴν πίστη, μιᾶς καὶ μὲ τὸν ἐγκλωβισμὸ στὰ στεγανὰ ὅρια τοῦ 
λόγου κινδυνεύει ὁ ἄνθρωπος νὰ μείνει ἀπογοητευμένος καὶ ἀνολοκλήρωτος. Βλ. καὶ E. 
R. Dodds, Οἱ Ἕλληνες καὶ τὸ παράλογο, μετάφρ. καὶ εἰσαγ. Γ. Γιατρομανωλάκης, ἐκδ. 
Μ. Καρδαμίτσα, Ἀθῆναι 21978. Τό “irrational” δὲν νοεῖται ὡς μὴ λογικόν. Ὁ πολιτισμός 
μας ἔχει τὴ δυνατότητα νὰ τὸ κατανοήσει ὡς ὑπέρ-λογον, ὑπερλογικό. Ἡ τέχνη πάντως 
ἐκφράζει τὸν λόγο στὴν ὑπερλογική του διάσταση.
20. Ἡ φιλοσοφία εἶναι ἕνας καθημερινὸς ἀγώνας νὰ ἐπιβεβαιώσουμε τὴν ἄγνοιά μας. 
Παλεύω γιὰ τὴ γνώση, σημαίνει (πολλὲς φορές) ἐπαληθεύω τὴν ἄγνοιά μου. Αὐτὸ δὲν 
συνεπάγεται ἄρση, ἀνακοπὴ καὶ ἀναστολὴ τοῦ ἀγώνα τοῦ ἀνθρώπου νὰ ἀναζητήσει 
λύσεις σὲ ὅλα τὰ ἐρωτήματα. Ἴσα-ἴσα, ἐπειδὴ συμβαίνει αὐτό, προσπαθῶ νὰ γνωρίζω 
περισσότερο. Μακάρι ὅμως νὰ διατηρεῖται ἡ συνείδηση στὸν ἄνθρωπο πὼς δὲν ἔχει 
φθάσει ἀκόμη στὴν τελικὴ λύση (Ὅποιος ἀλαζονευθεῖ ἀπὸ τὴ γνώση, μᾶλλον πρέπει 
νὰ γνωρίσει περισσότερο). Γι’ αὐτὸ καὶ ὁ κατ’ ἐξοχὴν ἐρευνητής, ὁ φιλόσοφος, ποτὲ 
δὲν ἱκανοποιεῖται μὲ τὴν κάρπωση κάποιας γνώσης, ἀλλὰ ξαναβουτάει, μὲ ἀποτέλεσμα 
πολλὲς φορὲς οἱ φιλόσοφοι νὰ ἀλλάζουν τὶς ἀπόψεις τους στὴ διάρκεια τῆς πορείας 
τους. Γιὰ παράδειγμα, ὁ Πλάτων ἔχει διαφοροποιήσεις μεταξὺ τῆς Πολιτείας καὶ 
τῶν Νόμων. Ὁ Wittgenstein προχώρησε ἀπὸ τὴ φάση τοῦ Tractatus στὴ δεύτερη 
περίοδο (τῶν Φιλοσοφικῶν Ἐρευνῶν). Αὐτὴ ἄλλωστε εἶναι ἡ οὐσία τῆς ἐξέλιξης. Ὁ 
φιλόσοφος δὲν καταλήγει σὲ μία ἀλήθεια. Ἑπομένως, δὲν διερωτῶμαι γιατί ὁ Πλάτων 
ἀποφεύγει νὰ δώσει τελικὸ ὁρισμὸ τῆς ἀρετῆς στὴν Πολιτεία, μετὰ ἀπὸ τόσους ποὺ 
ἔχουν συσσωρευθεῖ στὸ πρῶτο βιβλίο. Ἀντ’ αὐτοῦ ὁ φιλόσοφος συνεχίζει στὸ ὑπόλοιπο 
ἔργο τὴ συν-ζήτηση καὶ ἀφήνει τὸ θέμα ἀνοικτό. Πάντοτε θὰ ὑπάρχει μία διαλεκτικὴ 
ἀναζήτηση, ἡ ὁποία τελικὰ μένει ἀνοικτή (γι’ αὐτὸ καὶ μιλᾶμε γιὰ Φιλοσοφία), ὡσὰν 
τὸ σισύφειο διακόνημα τοῦ φιλοσόφου εἶναι νὰ ἐπιβεβαιώσει τὸν βαθμὸ ἄγνοιάς 
μας, καὶ ἑπομένως τὴν ἀνάγκη νέας ἔρευνας καὶ νέας προσέγγισης τῆς γνώσης. Ἂν 
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τρόπο τὴ θυσία τῶν τραγικῶν ἡρώων, ἀλλὰ καὶ τῶν μαρτύρων καὶ τῶν 
μεγάλων προσωπικοτήτων τῆς ἱστορίας ποὺ ὡς πρότυπα μᾶς λυτρώνουν 
στὸν ἀγῶνα ἀπεγκλωβισμοῦ ἀπὸ τὴ διαλεκτικὴ τῶν ὕβρεων21, σκοπεύει 
στὴ λύτρωση22. 

V. Ἡ ἔξοδος τῆς τραγωδίας τῆς Ἱστορίας 

Στὴν προοπτικὴ αὐτῆς τῆς νοηματοδότησης φθάνουμε σὲ ἕνα σημεῖο 
ὅπου ἡ τραγικὴ καὶ φιλοσοφικὴ ἔμπνευση (ἀπὸ μηχανῆς θεὸς καὶ 
μονοθεϊσμός) συναντῶνται καὶ ὁλοκληρώνονται. Τὸ σημεῖο ποὺ οἱ δύο 
δυνατότητες λύσης τῆς τραγωδίας στὸ πρόβλημα τοῦ ἐγκλωβισμοῦ 
στὶς ὕβρεις (ἑκούσια θυσία καὶ ἀπὸ μηχανῆς θεός) ἑνοποιοῦνται ἀκόμη 
περισσότερο, εἶναι ἡ σταυρικὴ θυσία τοῦ Λόγου τοῦ Θεοῦ. Ὁ Θεὸς 
ἐπεμβαίνει στὴν Ἱστορία μὲ τὴ σάρκωση τοῦ Χριστοῦ –χωρὶς βέβαια νὰ 
παρεμβαίνει ἢ νὰ περιορίζει τὴν πεπτωκυῖα ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου– 
καὶ φθάνει, «μορφὴν δούλου λαβών», νὰ προσφέρει Ἑαυτὸν θυσίαν 
ἐξιλασμοῦ23 ποὺ θὰ χαρίσει τὴ δυνατότητα ἀθανασίας στὴν ἀνθρώπινη 

ὡστόσο πιστέψει ὅτι τὴν κατέκτησε, μακάρι νὰ μὴν ἀρχίσει νὰ τὴν ἐπιβάλλει. Διότι 
τὰ συστήματα ἐκεῖνα ποὺ νόμισαν ὅτι ἔφθασαν σὲ μία λύση θεωρητική, καθὼς καὶ 
πρακτικὰ ἐφαρμόσιμη, νομίζουμε ὅτι ἐκφυλίστηκαν σὲ τυραννία, δηλ. σὲ κατάργηση 
πάσης μορφῆς ἐλευθερίας. 	
21. Ἡ καλλιτεχνικὴ φαντασία καθιστᾶ τὴν τέχνη καθρέφτη τῆς οὐσίας τῆς ζωῆς καὶ 
ἀκόμη κάτι περισσότερο, δηλαδὴ καὶ αὐτοῦ ποὺ ἐμεῖς δὲν γνωρίζουμε πὼς εἶναι ἡ 
ζωή, αὐτοῦ ποὺ δὲν γνωρίζουμε πὼς γνωρίζουμε, τοῦ ἀσυνειδήτου. Ἔτσι ἡ τέχνη, καὶ 
ἰδιαίτερα ἡ τραγωδία, πολλὲς φορὲς παριστάνει τὴ ζωὴ πολὺ πιὸ ἀληθινὰ ἀπὸ ὅ,τι 
γνωρίζουμε.	
22. Ἡ τέχνη δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι μόνο τό «φαίνεσθαι» ἀπολυτοποιώντας ἔτσι τὸ 
μέσον της. Ἀναπόφευκτα ἐκφράζει καὶ ἕναν βαθύτερο προβληματισμό, προτείνει ἕνα 
μήνυμα ποὺ ἀναβλύζει ἀπὸ τή «μυστική» της ὑπόσταση. Στὴ δεδομένη περίπτωση τῆς 
τραγωδίας πρόκειται γιὰ τὸν ἀγῶνα ἀπεγκλωβισμοῦ τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὴν ὕβριν καὶ 
ἀπὸ τὸ κακό. 	
23. Γιὰ τὶς θυσίες στὴν Παλαιὰ Διαθήκη, καθὼς καὶ τὴ διασύνδεσή τους μὲ τὴ θυσία 
τοῦ Χριστοῦ βλ. τὴ σύντομη ἀναφορὰ τοῦ Ἰω. Καραβιδόπουλου, «Οἱ Ἰουδαϊκὲς 
θυσίες καὶ ἡ θυσία τοῦ Χριστοῦ», Ἁγία Ζώνη, https://www.agiazoni.gr/article.php?id= 
25776564091914012400 [26.04.2020], καθὼς καὶ τὴν ἐκτενέστερη τοῦ Σ. Ἀγουρίδη, «Ἡ 
θυσία στὴν Παλαιὰ καὶ στὴν Καινὴ Διαθήκη», Ἑπτὰ Ἡμέρες. Ἀφιέρωμα: Ἡ Θυσία, 
Κυριακὴ 23 Ἀπριλίου (2005), σσ. 18-20c. Στὸ ἴδιο ἀφιέρωμα ὑπάρχουν κείμενα ποὺ 
ἀναφέρονται σὲ σχετικὰ ἀρχαιοελληνικὰ τελετουργικά. Δὲν εἶναι ἄλλωστε τυχαῖο ὅτι 
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φύση, καθὼς καὶ παράδειγμα σὲ κάθε ὕπαρξη ποὺ θέλει νὰ ἀσκηθεῖ καὶ 
νὰ παλέψει γιὰ τὴν ἔξοδο ἀπὸ τὴν προσωπικὴ καὶ συλλογικὴ τραγωδία 
τῆς ἱστορίας. Μὲ ἄλλα λόγια, ἡ διπλῆ προτύπωση ποὺ ὑπαινίσσεται, 
παριστᾶ, προετοιμάζει καὶ διδάσκει ἡ ἀρχαία ποίηση συμπυκνώνεται 
καὶ ὁλοκληρώνεται στὴν ἱστορικὴ ἑκούσια θυσία τοῦ Θεανθρώπου, 
ὡς ἐλεύθερη αὐτοπροσφορὰ ποὺ κάνει τὸν ἄνεμο οὔριο, ἂν θελήσει ἡ 
Ἱστορία νὰ πάει μπροστά, συμπληρώνοντας μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο τὴν 
ἱστορικὴ ἐμπειρία τοῦ ἑλληνισμοῦ24. 

Ἡ Θυσία τοῦ Θεανθρώπου, τοῦ νέου Ἀδὰμ καὶ νέου Διόνυσου, εἶναι 
ἡ θυσία ἑνὸς ἀναμάρτητου, ὁλοκληρωτικὰ ἀθώου, ὁ ὁποῖος δὲν μετέχει 
στὴν ἁλυσίδα τῶν ὕβρεων καὶ αἵρει ὅλη τὴν ἁμαρτία τοῦ πεπτωκότος 
κόσμου, προκειμένου ἡ ἱστορία νὰ ἔχει τὴ δυνατότητα νὰ ἀποφύγει 

ἐρωτήματα γιὰ τὴν ἀρχαία ἑλληνικὴ τραγωδία ἔχουν ἀπασχολήσει καὶ θεολόγους. Βλ. 
τὸ πρόσφατο παράδειγμα τοῦ Rowan Williams, The Tragic Imagination, OUP, Oxford, 
2016 (μὲ χρήσιμη βιβλιογραφία στὴ σ. 165), γιὰ τὸ ὁποῖο τὸ περιοδικὸ Modern Theology 
34, 2 (2018), σσ. 220‑288, ἀφιέρωσε τμῆμα του ὡς “Book Symposium”, μὲ συμβολὲς 
μεταξὺ ἄλλων τοῦ (ὀρθοδόξου καὶ φιλοσοφοῦντος) D. Bentley Hart καὶ τοῦ Terry 
Eagleton, καθὼς καὶ τελικὴ ἀπάντηση τοῦ συγγραφέα καὶ πρώην ἀρχιεπισκόπου τοῦ 
Canterbury, Rowan Williams. Τέλος, ὁ διαπρεπὴς φιλόλογος Ἰω. Μ. Κωνσταντάκος στὴ 
βιβλιοκρισία του γιὰ τὸ ἔργο τοῦ Ἠ. Κ. Πετρόπουλου, Τὸ μεγάλο ταξίδι τῶν μύθων 
ἀνάμεσα στὸν ἀρχαῖο ἑλληνικὸ κόσμο καὶ τὴν Ἐγγὺς Ἀνατολή, ἐκδ. Κλειδάριθμος, 
Ἀθήνα 2021, τὴν ὁποία τιτλοφορεῖ: «Ὁδηγίες χρήσεως γιὰ ἕνα ἐξιλαστήριο θῦμα: Μῦθοι 
καὶ τελετουργίες τοῦ φαρμακοῦ στὸν ἀρχαῖο κόσμο, ἀπὸ τὴν Ἀνατολία ὣς τὸ Αἰγαῖο», 
The Athens Review of Books 143 (Ὀκτ. 2022), 51a-56d, ἀναφέρεται στὴ διοχέτευση 
μύθων καὶ τελετουργικῶν ἀπὸ τοὺς Χετταίους καὶ ἄλλους λαοὺς τῆς Ἀνατολῆς στὸν 
ἑβραϊκὸ καὶ κυρίως τὸν ἑλληνικὸ πολιτισμό, καὶ ἐπικεντρώνει τὴν προσοχή του στήν 
«ἱεροτελεστία τοῦ ἀποδιοπομπαίου τράγου ἢ τοῦ φαρμακοῦ» (σ. 52d). Στὸ πλαίσιο 
αὐτὸ γίνεται καὶ ὁ παραλληλισμὸς μὲ τὴ θυσία τοῦ Χριστοῦ (σ. 55d· πρβλ. καὶ ἀριστερὴ 
φωτογραφία χαρακτικοῦ στὴ σ. 53), ὡστόσο στὴν παροῦσα ἑνότητα τοῦ κειμένου 
μας ἐλπίζουμε νὰ φανεῖ πῶς ἡ χριστιανικὴ ὀπτικὴ συνθέτει, ὁλοκληρώνει, ἀλλὰ καὶ 
ὑπερβαίνει τὴν πρότερη ἱστορικὴ ἐμπειρία.
24. Σύμφωνα μὲ τὸν Κλήμεντα τὸν Ἀλεξανδρέα ὑπάρχουν δύο παλαιὲς διαθῆκες: αὐτὴ 
τῆς Ἁγίας Γραφῆς, ἀλλὰ καὶ ἡ διαθήκη τῶν φιλοσόφων τοῦ ἑλληνισμοῦ, θέση ποὺ 
ἐπαναλαμβάνεται καὶ στὸ ἔργο τοῦ ἁγίου Νεκταρίου Πενταπόλεως  (Περὶ τῆς ἀρχαίας 
ἑλληνικῆς φιλοσοφίας ὡς προπαιδείας εἰς τὸν Χριστιανισμόν). Πρβλ. καὶ Ἀντ. Δ. 
Βασιλάκης, Ἠ ὀντολογία τοῦ ὡραίου…, ὅ.π., σσ. 56-57 (μὲ τὶς παραπομπές στὶς 
σημ. 3 καὶ 4). Για περαιτέρω βιβλιογραφία βλ. ὅ.π., σσ. 59-60, σημ. 4 καὶ σσ. 61-62, 
σημ. 4, καθὼς καί: D. A. Vasilakis, “Hellenism and Christianity: Petros Vrailas-Armenis 
on the Constituents of Modern Greek Identity”, Akropolis 3 (2019), σσ. 88‑109 καὶ Π. 
Φαραντάκης, Θρησκεία & ἐπιστήμη στὴ νεοελληνικὴ διανόηση. Ἀπὸ τὸν θυμὸ στὴν 
ἀμφιθυμία, πρόλογος Γ. Λ. Εὐαγγελόπουλος, ἐκδ. Ἁρμός, Ἀθήνα 2019.
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τὶς συμπληγάδες τῶν ὕβρεων25. Ἡ ἑκούσια προσφορὰ καὶ ἐθελούσια 
αἱμοδοσία πρὸς τὸν πλησίον καὶ τὴν Ἱστορία26 εἶναι ἡ πράξη βίου 
τῶν ἁγίων καὶ τῶν μαρτύρων, ἀλλὰ καὶ ὅλων τῶν ἀφανῶν ἡρώων τῆς 
ἀρετῆς, τῶν ἄγνωστων αἱμοδοτῶν τῆς Ἱστορίας27, ὅλων αὐτῶν ποὺ 
ἀγωνίσθηκαν μὲ τὴν ἀγάπη ποὺ φθάνει μέχρι τὴ θυσία νὰ ὑπερβοῦν 
τὴν ὕβριν γιὰ νὰ κατακτήσουν τὴν ἐλευθερία28.

Ἡ θυσία τοῦ σταυροῦ χαρίζει τὴ δυνατότητα ἐξόδου τοῦ προσώπου 
καὶ τῆς Ἱστορίας ἀπὸ τὴν τραγωδία τῶν ὕβρεων29, ἀφοῦ ἀκολουθεῖται 

25. Δὲν πάσχουμε ἀπὸ λύσεις. Ἐκεῖ ποὺ πάσχουμε εἶναι ἡ προσωπική μας μέθεξη 
σὲ αὐτὰ τὰ μηνύματα. Δὲν πάσχουμε τόσο ἀπὸ σκοπούς (λ.χ. «νὰ γίνει ὁ κόσμος 
τέλειος»), ὅσο ἀπὸ μέθοδο. Ἡ ἠθικὴ τοῦ σκοποῦ ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν ἠθικὴ τοῦ μέσου.
26. Τὸ θέμα δὲν εἶναι τί θὰ πάρεις ἀπὸ τὴ ζωή, ἀλλὰ τί δίνεις. Αὐτὸ ποὺ σώζει τὴ 
συνείδησή μας στὴν ἱστορία εἶναι τὸ τί ἔδωσαν οἱ μεγάλες προσωπικότητες, δηλαδὴ τί 
θυσίασαν, μιᾶς καὶ οὐσία τῆς ἐλευθερίας εἶναι ἡ ἀπώλεια τοῦ ἑαυτοῦ μου μέσα ἀπὸ 
τὸν βωμὸ τῆς ἀγάπης γιὰ τὸν ἄλλον. Στὴν ἀγάπη ποὺ φθάνει μέχρι τὴ θυσία, τὸ ὅριο 
μεταξὺ τοῦ δίνω καὶ τοῦ παίρνω δὲν ὑπάρχει, διότι δίνεις παίρνοντας καὶ παίρνεις 
δίνοντας. 
27. Στὴ θέση ἑνὸς ἐγκλωβισμοῦ τοῦ ἀνθρώπου καὶ τῆς ἱστορίας στοὺς καιροὺς τῶν 
ρωμαϊκῶν διωγμῶν, ὁ μάρτυρας ἐπιλέγει νὰ δώσει τὴ ζωή του. Συγκρούεται μὲ 
τόν «θεοποιημένο» Καίσαρα προσφέροντας ἑκούσια τὸ αἷμα του, τὸ ὁποῖο τελικὰ 
ταυτίζεται μὲ τὴν ἐλευθερία του.
28. Τὰ δύο κλειδιὰ τῆς Βασιλείας, γιὰ νὰ θυμηθοῦμε καὶ τὸν J.-A. Cronin, εἶναι ἡ 
ἀγάπη καὶ ἡ ἐλευθερία, ἔννοιες ποὺ διασταυρώνονται στὴν ἀνάλωση τοῦ ἐγὼ μέσα 
στὸ σὺ καὶ τὸ ἐμεῖς. Βλ. καὶ Ἀθανάσιος Γιέφτιτς, Ἀπὸ τὴν ἐλευθερία στὴν ἀγάπη. Οἱ 
ὁμιλίες τῆς Ξάνθης, ἐκδ. Δόμος, Ἀθήνα 2012.
29. Σὰν νὰ εἶχε προφητικὴ ἔμπνευση ὁ ποιητὴς τοῦ Προμηθέως Δεσμώτου, ὅταν λίγο 
πρὶν ἀπὸ τὸ τέλος τῆς τραγωδίας ὁ Ἑρμῆς προλέγει (στ.1026-1029): «Τοιοῦδε μόχθου 
τέρμα μή τι προσδόκα, πρὶν ἂν θεῶν τις διάδοχος τῶν σῶν πόνων φανῇ, θελήσῃ τ’ 
εἰς ἀναύγητον μολεῖν Ἅιδην κνεφαῖά τ’ ἀμφὶ Ταρτάρου βάθη» [Μὲ τὴν τραγωδία 
αὐτὴν προσωπικά «ἔχω συμβιώσει», ἀφοῦ ἔχω συνθέσει μουσικὴ γιὰ τὴν παράσταση 
τοῦ ἔργου, σὲ σκηνοθεσία τοῦ Νίκου Παροίκου, «Ἔξοδος Αἰγαίου»: Τὸ ἔργο ἔχει 
παιχθεῖ στὰ Πετράλωνα τῆς Χαλκιδικῆς 1979, στὸ Φεστιβὰλ Ἀρχαίου Θεάτρου τῆς Caen, 
Νορμανδία 1981, καὶ στὸ πλαίσιο συνεδρίου ἀρχαίου δράματος στὴν Ἰκαρία 1992]. Ὁ 
τραγωδὸς ἔχει ὑπ’ ὄψιν του τὸν Ἡρακλῆ (πρβλ. R. Hard, The Routledge Handbook of 
Greek Mythology. Based on H.J. Rose’s Handbook of Greek Mythology, Routledge, London 
and New York 2004, σ. 96), χωρὶς νὰ μειώνεται ὁ πλοῦτος τῶν συνυποδηλώσεων. 
Ὁ Χρῆστος Μαλεβίτσης, σὲ μία ἐπετειακὴ ὁμιλία τοῦ 1995 γιὰ τούς «ἐλεύθερους 
πολιορκημένους» σημείωνε μὲ πνεῦμα συγγενικὸ πρὸς τὸ παρὸν δοκίμιο: «Ὁ λαὸς 
αὐτὸς ὑπῆρξε ὀρθόδοξος πρὸ τοῦ Χριστιανισμοῦ. Τοῦτο μπορεῖ νὰ μὴ τὸ μαρτυρεῖ 
εὐθέως ἡ ἀρχαία φιλοσοφία του, ὅμως τὸ μαρτυρεῖ μὲ ἄσφαλτη σαφήνεια ἡ ἀρχαία 
τραγωδία» [Χρ. Μαλεβίτσης, «Τὸ Μεσολόγγι, ὁ τόπος ἀποκαλύψεως τῆς ἐλευθερίας», 
Νέα Ἑστία 139, 1651 (1996), σσ. 508a-513b, 510a-b].
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ἀπὸ τὴν ἀνάσταση30. Σὲ αὐτὸ τὸ σταυραναστάσιμο θυσιαστήριο 
ἐξελίσσεται, ἀνδρώνεται καὶ κατακτᾶται ἡ πεμπτουσία τῆς ἐλευθερίας, 
ἡ ὁποία ὑπερβαίνει τὴν ἐλευθερία ὡς ἀτομικὸ μέγεθος καὶ δικαίωμα31. 
Πρόκειται γιὰ τὴν ἐλευθερία τῆς θυσίας, ἐφ’ ὅσον δὲν ὑπάρχει 
καταναγκασμὸς γιὰ νὰ προσφέρει κανείς, νὰ ἀγαπᾶ ἢ νὰ θυσιάζεται, 
καὶ γιὰ τὴ θυσία ὡς ἐλευθερία, τὴν προσφορὰ δηλαδὴ ποὺ φθάνει 
μέχρι τὴ θυσία, καὶ ἀκολουθεῖται ἀπὸ τὴν Ἀνάσταση.

VI. Συμπεράσματα‑Σύνοψη

Τὸ ἀρχαῖο ἑλληνικὸ δρᾶμα δὲν εἶναι μόνον ἡ ὑψηλότερη κορυφὴ τῆς 
ἑλληνικῆς ποίησης, τὴν ὁποία μὲ εὐλάβεια ἀτενίζει κάθε μεταγενέστερη 
δραματικὴ ποίηση, ἀλλὰ εἶναι καὶ ἡ συμπύκνωση τῆς ἱστορίας, ἡ ἑρμηνεία 
τῆς πορείας τῆς Ἱστορίας, ὁ τύπος τῆς προσέγγισης καὶ τῆς λύσης (γιατί 
ὄχι;) τῶν προβλημάτων ποὺ συνάπτονται μὲ τὸν ἄνθρωπο ὡς ὕπαρξη 
καὶ συνύπαρξη. Συλλαμβάνει καὶ ἀγωνίζεται μὲ μέγιστη ἐπιτυχία νὰ 
πετύχει τὸν προσδιορισμὸ τῆς οὐσίας τοῦ ἀνθρωπίνου δράματος, τὸ 
πρόβλημα δηλαδὴ τῆς ἐλευθερίας, τὸ πρόβλημα τῆς ἐλεύθερης βούλησης, 
τὸ πρόβλημα τῆς δυνατότητας ἐπιλογῆς, τοῦ διλήμματος, τῶν κριτηρίων 
ἐπιλογῆς τῆς ποιότητας. Βασικό του θέμα, καὶ γιὰ μᾶς μοναδικό, εἶναι 
τὸ πρόβλημα τῆς ἐξόδου τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὶς συμπληγάδες τῶν 
ὕβρεων. Τὸ πεπρωμένο, ἡ μοῖρα, ἡ Αἶσα, ἡ εἱμαρμένη, δὲν εἶναι τὸ 
τέλος, ἀλλὰ ἡ ἀρχή, ἡ ἐκκίνηση τοῦ προβληματισμοῦ. Τὸ ἐρώτημα ποὺ 
θέτει εἶναι ἡ δυνατότητα τοῦ ἀπεγκλωβισμοῦ τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὴ 
φυλακή, ἀπὸ τὴν καταδίκη τῆς ἀναγκαιότητας. 

Ἡ ἀναγκαιότητα αὐτὴ ἐκφράζεται ὡς ἐκτροπὴ τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὸν 
φυσιολογικόν «ροῦν» τῆς Ἱστορίας, ἤτοι ὡς διατάραξη τῆς ἰσορροπίας 
τῆς ἱστορίας, ὡς ὑπέρβαση τοῦ μέτρου, τῆς ἀναλογίας, τῆς ἁρμονίας 
(«μέτρον ἄριστον» σημαίνει ὄχι ὕβρις), καὶ ἑπομένως ὡς ἐγκλεισμὸς 

30. Κατὰ τὸν Ἀπόστολο Παῦλο (Α΄ Κορ. 15, 17), «εἰ δὲ Χριστὸς οὐκ ἐγήγερται, 
ματαία ἡ πίστις ὑμῶν».
31. Πολλὲς φορὲς σήμερα, ὅταν μιλᾶμε γιὰ ἐλευθερία, κάνουμε σχεδὸν μόνον μία 
ἀπαρίθμηση δικαιωμάτων… Πρβλ. καὶ Χρ. Γιανναρᾶς, Ἡ ἀπανθρωπία τοῦ δικαιώματος, 
ἐκδ. Δόμος, Ἀθήνα 1998.
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τοῦ ἀνθρώπου στὴν εἱρκτὴ τῶν ὕβρεων. Διερευνᾶται λοιπὸν τὸ ἐρώ-
τημα ἂν ὁ ἄνθρωπος εἶναι μόνον ἕνας κρίκος αὐτῆς τῆς ὑβριστικῆς 
ἁλυσίδας, τῆς ἁλυσίδας τῶν ὕβρεων, ἢ ἂν ἔχει τὴν δυνατότητα καὶ 
ἄλλης ἐπιλογῆς. Τὰ νέα ὅμως εἶναι τραγικά... Ἡ μοναδικὴ δυνατότητα 
φαίνεται πὼς εἶναι ἡ ἑκούσια συντριβὴ τοῦ προσώπου στὶς ἑρπύστριες 
τῆς σύγκρουσης τῶν ὕβρεων, ἡ ἐλεύθερη αἱμοδοσία στὸ καθημαγμένο 
ἀπὸ τὴν ἀφαίμαξη τῶν ὑβριστῶν σῶμα τῆς Ἱστορίας. Ἡ Ἱστορία 
δηλαδὴ κινδυνεύει νὰ εἶναι ὁ Κρόνος τοῦ προσώπου, ἡ Μήδεια τῆς 
Ἐλευθερίας. Ὡς φυσικὸ γεγονός, ναί· ἡ Ἱστορία τρέφεται μὲ τὰ παιδιά 
της. Ὡς ποιοτικὸ ὅμως γεγονός, ὡς πεδίο ἄσκησης τῆς ἐλευθερίας τῆς 
ὕπαρξης ὡς συνύπαρξης εἶναι δυνατὸν νὰ λειτουργήσει ὡς καθαρτήριον 
(«Purgatorium») τοῦ προσώπου. Ἡ αἱματηρὴ αὐτὴ θυσία, τὸ τίμημα τῆς 
ἐλευθερίας προτείνεται ἀπὸ τὸ ἀρχαῖο δρᾶμα ὡς ἔξοδος τοῦ ἀνθρώπου 
ἀπὸ τὴ φυσικὴ φυλακὴ τοῦ σύμπαντος. Ἐν ὅσῳ ἡ λύση τῆς τραγωδίας 
εἶναι ἡ αἱματηρὴ θυσία, ἐν ὅσῳ ἡ λύση θὰ ἀναζητεῖται μόνον μεταξὺ 
τῶν ἀτελῶν ἀνθρώπων, τὸ αἷμα δὲν θὰ σταματήσει νὰ τρέχει, διότι γιὰ 
μὲν τὸ θῦμα ἡ προσφορὰ ἀγάπης, αἵματος θυσίας εἶναι ἐλευθερία, γιὰ 
δὲ τὸν θύτη δὲν παύει νὰ εἶναι ὕβρις. Τὸ ὄχημα τῆς ἱστορίας μπορεῖ 
ὡς πηγὴ ἐνέργειας νὰ χρησιμοποιεῖ τὸ αἷμα, ἀλλὰ εἶναι ὁ μοναδικὸς 
τρόπος κίνησης τῆς Ἱστορίας. Ὁ Εὐριπίδης εἶχε ἤδη αἰσθανθεῖ τὸ 
πρόβλημα. Ἔβλεπε νὰ αἱμορροεῖ τὸ πρόσωπον γιὰ τήν «ἐξαγορά» τῆς 
ἐλευθερίας, καὶ ὡς τραγικὸς στοχαστὴς ἀναζήτησε καὶ ἄλλες λύσεις. 
Δὲν ὑπάρχει γιὰ μᾶς καμμία ἀμφιβολία ὅτι ὁ ἀπὸ μηχανῆς θεὸς τοῦ 
Εὐριπίδου, ποὺ ἔρχεται νὰ δώσει λύσεις στὰ ἄλυτα προβλήματα τοῦ 
ἀνθρώπου, ἐκφράζει τὴν ἐκ μέρους του βαθύτατη συνείδηση ὅτι ἡ 
ἱστορία ποὺ συμπυκνώνει τὴν ἀνθρώπινη τραγωδία τῆς μοναξιᾶς τοῦ 
ἀνθρώπου στὸ σύμπαν εἶναι καταδικασμένη σὲ λουτρὸ αἵματος, ἂν δὲν 
ὑπερβεῖ τὶς ἀνθρώπινες δυνατότητές της ἢ ἄν (γιατί ὄχι;) ἀποδεχθεῖ ὡς 
δυνατότητα λύσης τοῦ δράματός του τὴν ἐλπίδα ὅτι δὲν εἶναι μόνος, 
ἀτελὴς καὶ ἐγκαταλελειμμένος στὸ διάστημα. 

Στὸ νεώτερο δρᾶμα ποὺ ποιεῖται τὸν 4ο μ.Χ. αἰῶνα ἐπὶ ἑλληνικοῦ 
ἐδάφους, γιὰ νὰ ἀποτελέσει τὸ κέντρον τῆς λατρείας τοῦ θιάσου 
τῆς νέας πίστεως, ὁ Μέγας Βασίλειος ὁ Καππαδόκης, πιθανὸν ὁ 
μεγαλοφυέστερος μελετητὴς τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς πολιτισμικῆς 
παραγωγῆς, τοῦ Ὁμήρου καὶ τῶν τραγικῶν ποιητῶν στὸν αἰῶνα του, 
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χρησιμοποιεῖ τὴν ἔκφραση «ἀναίμακτος θυσία»· μία θυσία32 ποὺ 
ἀφίσταται τῆς ἀνθρωποθυσίας, ἡ ὁποία ἐγκλωβίζει τὸν ἄνθρωπο 
στὴν αἱματηρή του ἱστορία. Ἄλλωστε, ἡ ἐλεύθερη καὶ αἱματηρὴ θυσία 
τοῦ Λόγου ἔδωσε τὴ δυνατότητα οὐρίου ἀνέμου στὴν Ἱστορία μιὰ 
καὶ γιὰ πάντα (νῦν καὶ ἀεί). Ἡ Φιλοσοφία, ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρά, 
ἀνδρώνεται στὸν στίβο τῆς ἀναζήτησης λύσης αὐτῶν τῶν προβλημάτων, 
χρησιμοποιώντας τὸ δικό της ὁπλοστάσιο τοῦ Λόγου, ἐπιτυγχάνοντας 
μεγαλοφυεῖς συνθέσεις. Ἡ Τέχνη ἡ τραγικὴ προσεγγίζει τὸ πρόβλημα 
μὲ τὸ δικό της ὁπλοστάσιο τῆς δραματικῆς παράστασης τῆς ἀνθρωπίνης 
τραγωδίας, καλώντας τὸ πρόσωπο νὰ ζήσει ὁλόκληρο αὐτὸ τὸ δρᾶμα, 
νὰ συγκλονισθεῖ, νὰ συνειδητοποιήσει τὴν τραγική του ὕπαρξη, νὰ 
ἀποκτήσει γνώση, αὐτογνωσία τῆς προσωπικῆς του ἀπελπισίας, νὰ 
διαγνώσει τὴν προσωπική του ἀσθένεια ἀλλὰ καὶ τῆς Ἱστορίας, ὥστε 
νὰ ἀρχίσει τὸν ἀγῶνα τῆς ἐλευθερίας, τῆς ἐξόδου ἀπὸ τὴν ἁλυσίδα τῶν 
ὕβρεων καὶ τῶν προπατορικῶν κακῶν, τῆς ἐξόδου ἀπὸ τὴν τραγικὴ 
μοναξιὰ τοῦ ἀτόμου στὴν ἐλευθερία τῆς προσφορᾶς μέχρι θυσίας τοῦ 
προσώπου: ἐκεῖ ὅπου δὲν ὑπάρχει μόνον τὸ αἴτημα τοῦ «λαμβάνειν» 
ἀλλὰ ἡ χαρά τοῦ «διδόναι», ἐκεῖ ὅπου τό «παίρνω» σημαίνει «δίνω» 
καὶ τό «δίνω» σημαίνει «παίρνω», ἐκεῖ ὅπου καταλύονται τὰ ὅρια τῆς 
διαίρεσης στὴ σύνθεση, ἔστω καὶ ὀδυνηρή, τῆς ἑνότητας. 

Ἡ κοινωνία ποὺ δὲν συνειδητοποιεῖ τὴ χαρμολύπη τῆς ἐπίπονης 
καὶ τραγικὰ δύσκολης ἐλευθερίας μέσα στὸν ἀγῶνα τῆς ὁμοψυχίας 
καὶ τῆς ἑνότητάς της –ἂς ἐπιτραπεῖ σὲ ἕναν ἐπίδοξο σκεπτόμενο νὰ 
διατυπώσει τὸν προβληματισμό του– κινδυνεύει νὰ γίνει παρανάλωμα 
τῆς φωτιᾶς ποὺ ἀνάβουν ἡ ὑστεροβουλία, τὰ μίση καὶ οἱ διαιρέσεις. 
πολὺ περισσότερο δέ, ὅταν ἡ ἐλεύθερη ὕπαρξη αὐτῆς τῆς κοινωνίας 
γίνεται στόχος ἐπιβουλῶν. Τὸ ἀρχαῖο ἑλληνικὸ δρᾶμα εἶναι ἡ ἴδια 
μας ἡ ἱστορία, ἡ ἴδια πάντα τραγωδία. Κάνουμε ποίηση τὴν ἱστορία, 
γιὰ νὰ μποροῦμε νὰ ποιοῦμε, νὰ δημιουργοῦμε ἱστορία, ποὺ γιὰ μᾶς 
σημαίνει νὰ κερδίζουμε τὴν ποιότητα τῆς ζωῆς μας χαρίζοντάς την στὸ 
θυσιαστήριο τῆς Ἐλευθερίας. 

32. Βλ. γιὰ τὸ πλαίσιο καὶ L. L. Christensen, “The Deifying Sacrifice: Thysia in the 
Eucharistic Prayers of Byzantine Basil”, στό: Μ. Ε. Johnson (ed.), Further Issues in 
Eucharistic Praying in East and West: Essays in Liturgical and Theological Analysis, Liturgical 
Press Academic, Collegeville, Minnesota 2023, σσ. 153-170.
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Ἡ ἑλληνικὴ συνείδηση ἦταν προετοιμασμένη γιὰ τὸ γεγονὸς ὀργάνωσης 
τῆς ζωῆς στὴ βάση τῆς προσφορᾶς ποὺ φθάνει μέχρι τὴ θυσία, γι’ 
αὐτὸ καὶ ὅταν ὡρίμασε ἡ ἱστορία τότε ὁ ἑλληνισμὸς ἀποδέχθηκε τὸ 
καινὸ εὐαγγέλιο. Ἡ ἀγάπη ὡς θυσία καὶ ἐλευθερία δὲν εἶναι μόνον 
ψυχολογικὸς ὅρος, οὔτε μία γνώση, ἀλλὰ πρόκειται οὐσιαστικὰ γιὰ 
κατηγορία κοινωνικῆς ὀργάνωσης. Καὶ στὸν βαθμὸ ποὺ ὁ βίος μας 
δὲν δομεῖται καὶ πάνω σὲ αὐτὲς τὶς βάσεις, πάντοτε θὰ χρειάζονται 
διέξοδοι στὴν προσωπικότητα καὶ τὴν ὑπαρξιακὴ ἀγωνία της. Πάντοτε 
θὰ ὑπάρχει ἀνάγκη γιὰ μία λύση καὶ ἔξοδο ἀπὸ τὴν ὕβριν. Αὐτὸ 
συντελεῖται σὲ κάθε μικρὴ ἢ μεγάλη Λαμπρή, καὶ μάλιστα μὲ τὴν ἐλπίδα 
τῆς ἐπαναφορᾶς καὶ ἐπανόδου σὲ μία προπτωτικὴ κατάσταση, πρὸ τῆς 
ἐνάρξεως τῆς ὕβρεως, δηλαδὴ μὲ τὴν προσδοκία τῆς Ἀναστάσεως.
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In this paper, I exploit examples from ancient Greek literature, as well 
as from history itself that enable us to understand the human modus 
vivendi. The concept that connects history and tragedy is “hybris” (ὕβρις). 
Humanity, whether in history or in poetry, moves from one hybris to 
another hybris, as if there were a kind of necessity. Is there any place 
for freedom? In the various sections of my paper, I provide proposals as 
to how to escape from the “tragedy of hybris”. More specifically, these 
proposals are drawn from ancient Greek poetry (Homer and Euripides), 
history (of philosophy: Socrates and Plato), and Christian (Patristic) 
literature (mainly the Cappadocian Saint Basil the Great). Finaly, there 
are four key figures in my treatment (the first two of them stemming 
from art, while the other two from real life): Iphigenia, Deus ex machina, 
Socrates and Christ.
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